















A  
TALE

FROM

THE MALATIMADHAVA

OF

BHAVABHUTI

BY

LOHARAM SHIROKATNA.

---

মালতীমাধব

মহাকবি ভবভূতিপ্রণীত মালতীমাধব নাটকের

উপাখ্যায় ভাগ।

শ্রীলোহারাম শিরোরত্নপ্রণীত।

CALCUTTA:

THE SANSKRIT PRESS.

1860.



## কবি হস্তান্তর ।

ভারতবর্ষের দক্ষিণ ভাগে পদ্মনগর নামে এক নগর ছিল। কাশ্যপবংশীয় কতিপয় বেদপারগ ব্রাহ্মণ তথায় বাস করিতেন। তাঁহারা নিয়ত অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার ব্যাপ্ত থাকাতে সৰ্বত্র প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। নিয়ত যাগযজ্ঞাদি এবং ব্রহ্মচর্য্য প্রভৃতি ক্রমের অনুষ্ঠান করিতেন। ঐ শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণেরা তত্ত্ববিশিষ্টের নিমিত্ত নানা শাস্ত্রের আলোচনা করিতেন, যজ্ঞ ও যজ্ঞোপবীতাদি কৰ্ম্মের নিমিত্ত অর্থসংগ্রহ করিতেন, অপত্য উৎপাদনার্থ দার পরিগ্রহ করিতেন এবং তপশ্চর্য্যার নিমিত্ত পরমায়ুর যত্ন করিতেন। ঐ বংশে ভট্টগোপাল নামে এক সুপ্রসিদ্ধ ব্যক্তির জন্ম হয়। নীলকণ্ঠ নামে অতি পবিত্রকীর্ত্তি তাঁহার এক পুত্র ছিলেন। তাঁহার ঔরসে জাতকণীর গর্ভে মহাকবি ভবভূতি জন্ম গ্রহণ করেন। ভবভূতির অপূর্ণ নাম শ্রীকণ্ঠ।

মহাকবি ভবভূতির সহিত নটদিগের অকৃত্রিম মৌহার্য্য থাকাতে তিনি এই নানা গুণালঙ্কৃত নাটক প্রস্তুত করিয়া নটদিগকে সমর্পণ করেন। ঐ নাটকের বিষয়ে কবি লিখিয়াছেন। “যে

ব্যক্তির। এই সংকৃত নাটকে অবজ্ঞা প্রকাশ করেন, তাঁহারা কিছু বিশেষ জানেন, তাঁহাদিগের নিমিত্ত আমার এ প্রয়াস নহে। তবে, কালও নিরবধি, পৃথিবীও বিশালা, যদি আমার সমানধর্মী কোন ব্যক্তি জন্ম গ্রহণ করেন, বা কোন স্থানে থাকেন, তাঁহারই পরিতোষার্থ এই নাটক রচনা করিতেছি। আর বেদাধ্যয়নই হউক, বা 'সাংখ্য, উপনিষৎ এবং যোগশাস্ত্রের জ্ঞানই হউক, নাটকে তাহার বর্ণনায় কোন প্রয়োজন বা কলোদয় নাই; নাটকে যদি বাক্যের পরিপক্বতা ও ঔদার্য থাকে এবং অর্থের গৌরব থাকে, তবেই নাটক রচনার পাণ্ডিত্য ও চাতুর্য।”

নেহে মহাকবি ভবভূতি এই মালতীমাধব নাটকের প্রণয়ন করেন। ঐ দেশে কালপ্রিয়নাথ নামে এক মহেশ্বর প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তদীয় বাজা মহোৎসব প্রসঙ্গে নানা দিগন্ত-বাসী জন-গণ সমবেত হইত। তথায় তাঁহাদিগের অনুমোদন ক্রমে এই নাটকের প্রথম অভিনয় হইয়াছিল।

## বিজ্ঞাপন ।



মহাকবি ভুবভূতি প্রণীত মালতীমাধব নাটকের উপাখ্যান ভাগ অবলম্বন করিয়া এই পুস্তক লিখিত হইল। কোন কোন স্থলে মূল গ্রন্থের বর্ণনারীতির ব্যতিক্রম করিয়াছি, কোন কোন স্থলের কোন কোন ভাব পরিত্যক্ত হইয়াছে এবং স্থলবিশেষে কতকগুলি সূতন বর্ণনাও সম্মিলিত হইয়াছে। স্বতরাং মূল সংস্কৃত গ্রন্থের সহিত মিলাইলে অনেক ভিন্ন ভাব লক্ষিত হইবে। সংস্কৃত মালতীমাধব পাঠ করিলে ষাটশ শ্রীতি লাভ হয়, ইহাতে তাহার প্রত্যাশা করা বাইতে পারে না; তথাপি বঙ্গ-ভাষানুরাগী মহাশয়েরা অনুগ্রহ করিয়া এই পুস্তক এক এক বার পাঠ করিলে, আমার সন্মুদায় প্রযত্ন সফল হয়।

এই পুস্তকের রচনা ও মুদ্রাক্ষণ বিষয়ে কতিপয় আত্মীয় ব্যক্তি বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন।

কৃষ্ণনগর,  
২রা আশ্বিন, ১২৭৭ ১৯১৭।

শ্রীলোহারাম শর্মা ।





মালতীমাধব ।

দুঃখিত

উপক্রমণিকা ।

বিদর্ভ দেশে\* কুণ্ডিনপুরী নামে এক নগর আছে । তথায় দেবরাত নামে স্বধীর স্বচতুর এক রাজমন্ত্রী বাস করিতেন । কালক্রমে মন্ত্রীর পুত্র জন্মিল । পুত্রের নাম মাধব রাখিলেন । মাধব অত্যন্ত কপবান্ ও অসাধারণ বুদ্ধিমান ছিলেন । শিশুকালেই সমস্ত বিদ্যায় পারদর্শী হইলেন । ক্রমে তাঁহার দার-পরিগ্রহ-যোগ্য বয়স উপস্থিত হইল ।

মালব দেশে পদ্মাবতী† নামে এক নগর আছে । পদ্মা

\* বিদর্ভ দেশের নাম বেরার । বিদর বেরারের অন্তর্গত । বিদর উহার মধ্যে আছে বলিয়া সমস্ত দেশকে বিদর্ভ বলে ।

† ঐক্যে যে স্থান কন্দাবর বলিয়া প্রসিদ্ধ, তাহাই কুণ্ডিনপুর হইতে পারে । কারণ নামের বিলক্ষণ সৌমাদৃশ্য আছে ।

‡ পদ্মাবতী, প্রসিদ্ধ উজ্জয়িনী নগরের পুরাতন নাম । কিন্তু নদী দ্বয় ঐক্যে বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে পদ্মাবতীকে উজ্জয়িনী বলা যাইতে পারে না ।



বতী নগর অতি মনোহর, সিদ্ধ ও মধুমতী নামে দুই নদীর সঙ্গমস্থলে সন্নিবেশিত । ঐ স্থানে বিশাল বিমল বারি-রাশির অন্তরালে নানাবিধ স্বরম্য হর্ম্যের প্রতিবিম্ব পতিত হইয়াছে । দেখিলে বোধ হয়, যেন আকাশ হইতে অধো-মুখ করিয়া স্বর্গপুরীকেই পরিক্রান্ত করিয়া রাখিয়াছে । ঐ স্থানে 'লবণা' নামে আর একটি নদী আছে । তাহার পুলিন দেশ সুস্নিগ্ধ নব ভূগে সুশোভিত । ঐ স্থানের অনতি দূরে সিদ্ধ নদীর এক প্রকাণ্ড জলপ্রপাত আছে । তাহার জল এত বেগে পড়ে, যে দেখিলে বোধ হয়, যেন রসাতল পর্য্যন্ত বিদীর্ণ হইয়া পেল । কিঞ্চিৎ অন্তরে বৃহৎ দ্রোণী নামে এক শৈল আছে । তাহার পরিসর শাল তাল তমাল রসাল প্রভৃতি তরুমণ্ডলীতে পরিপূর্ণ, মধ্যে মধ্যে রমণীয় নিকুঞ্জবন, দরীণ্ণে সিংহ ব্যাঘ্র প্রভৃতি ভয়ানক জন্তুগণ বাস করে । ক্রমে ক্রমে ভল্লকেরা বিকট স্বরে অশ্রুট চীৎকার করিয়া হীনবল জীবদিগকে চকিত করিয়া দেয় । হস্তিগণ শৈলজাত হুগন্ধি তরুলতা দলিত করে, তদীয় আমোদে বন অতিমাত্র সুবাসিত হয় । ঐ স্থানে সুবর্ণবিন্দু নামে প্রসিদ্ধ চরাচরগুরু ভগবান্ মহাদেবের এক মন্দির আছে ।

পদ্মাবতীশ্বরের ভূরিবহুনাма এক অমাত্য ঐ নগরীতে বাস করিতেন । তাঁহার মালতী নামে সর্বাঙ্গ সুন্দরী এক কুমারী ছুঁহিতা ছিল । মালতী জীরত্ন, স্তরাং যৌবনসীমার পদার্পণ না করিতে করিতেই অনেকের প্রলোভন স্বরূপ

হইয়া উঠিল। নন্দন নামে রাজার এক জন নন্দসচিব ছিলেন। ঐ কন্টার প্রতি তাঁহার সাতিশয় মোত জন্মিল। তখন তিনি নৃপতি দ্বারা ভূরিবহু সমীপে মালতীকে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন।

বিদর্ভরাজমন্ত্রী দেবরাত ও অমাত্য ভূরিবহু উভয়ে শৈশবকালে একত্র বিদ্যাভ্যাস করিয়াছিলেন। ঐ সময়ে তাঁহাদের এই প্রতিজ্ঞা হয়, যদি আমাদিগের পরস্পরের পুত্র কি কন্টা জন্মে, তবে অবশ্যই বৈবাহিক সম্বন্ধ করিতে হইবেক। এক্ষণে দেবরাত নিজ তনয়ের পরিণয়োচিত বয়ঃক্রম দেখিয়া পূর্ব প্রতিজ্ঞা পরিপূরণার্থ তর্কশাস্ত্র অধ্যয়ন ব্যপদেশে তাঁহাকে পদ্মাবতী নগরে প্রেরণ করিলেন। মকরন্দ নামে এক জন বালমিত্র ও কলহংস নামে এক জন ভৃত্য তাঁহার সঙ্গে ছিল। মালতী ও মাধব স্ব স্ব পিতার প্রতিজ্ঞার বিষয় কিছুই জানিতেন না।

পদ্মাবতী নগরে কামন্দকী নামে এক পরিব্রাজিকা বাস করিতেন। তিনি মন্ত্রিদ্বয়ের প্রতিজ্ঞার বিষয় জানিতেন। পরিব্রাজিকা অত্যন্ত বুদ্ধিমতী ও তদ্রত্য জন সাধারণের স্নেহা ছিলেন। অমাত্য ভূরিবহু নিজ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গের সম্ভাবনা দেখিয়া তাঁহাকেই গোপনে সমীহিত সম্পাদনের ভাণ দিয়াছিলেন।

মাধব পদ্মাবতী আসিয়া কামন্দকীর আশ্রমে অভিমত বিদ্যার আলোচনায় কাল যাপন করিতে লাগিলেন।

কামন্দকীও সমুচিত যত্নে তাঁহার রক্ষণাবেক্ষণ করেন এবং বাহাতে ছুই সতীর্থ প্রিয় স্বহৃদেয় পূর্ব প্রতিজ্ঞা সফল হয়, তদ্বিষয়ে একান্ত যত্ন করিতে লাগিলেন ।

---

## এহ্নস্মৃচনা ।

---

একদা কামন্দকী প্রিয়শিষ্যা অবলোকিতাকে কহিলেন, বৎসে অবলোকিতে ! আহা দেবরাততনয় মাধব ও ভুরিবস্তুহিতা মালতীর কি পরম্পর পাণিগ্রহণ কার্য সম্পন্ন হইবে ? আহা আমার বাম চক্ষু নৃত্য করিতেছে ! চক্ষুই শুভসূচক হইয়া মনের সংশয় দূর করিল । চক্ষু নামে বাম, কিন্তু কাজে নিতান্ত দক্ষিণ । অবলোকিতা কহিল, আপনার চিত্তচাক্ষুর এই একটা আবার গুরুতর কারণ উপস্থিত । কি আশ্চর্য্য ! আপনি একে এই তপঃক্লেশে ক্লিষ্ট, তাহাতে আবার অমাত্য ভুরিবস্তু এই আশ্বাসকর ব্যাপারে আপনাকেই নিযুক্ত করিয়াছেন । আপনি বিষয় বাসনায় বিরত হইয়াও এ ব্যাসজের হাত এড়াইতে পারিলেন না । তিনি কহিলেন বৎসে ! না না ও কথা বলিও না, দেখ তিনি যে আমাকে কর্তব্য বিষয়ে নিযুক্ত করেন, ইহা কেবল এক মাত্র স্নেহ ও বিশ্বাসের কার্য্য । অতএব যদি আমার প্রাণ অথবা তপস্যার দ্বারাও স্নহদের অভিমত কার্য্য সিদ্ধি হয়, সেই আমার প্রধান কর্ম্ম ।

অবলোকিতা কহিল, ভগবতি ! যেমন বিদর্ভরাজ-মন্ত্রী এখানে মাধবকে প্রেরণ করিয়াছেন, তেমনি অমাত্য ভুরি-

বহুও তাঁহাকে স্বয়ং মালতী সমর্পণ না করেন কেন ? ও চৌরবিবাহের নিমিত্তই বা আপনাকে বদ্ধ করিতে কহেন কেন ? তিনি উত্তর করিলেন, জান না, শুটা কেবল ছলনা মাত্র । রাজার নন্দনসচিব নন্দন, রাজা দ্বারা মালতীকে চাহিতেছে । বাচনিক নিষেধ করিলে পাছে রাজার কোপ হয়, এই নিমিত্ত এই শুভ পদ্ধতি অবলম্বিত হইয়াছে । অমাত্য মাধবকে জানিয়া শুনিয়াও নিতান্ত নিরপেক্ষ হইয়া আছেন । মালতী-মাধব অপরিণত বয়স্ক, মনের ভাব গোপন করিতে পারিবে না বলিয়া তাহাদের কাছে স্বাভিপ্রায় প্রকাশিত করেন নাই । অমাত্যের উদ্দেশ্য এই, তাহাদিগের উভয়ের অনুরাগ প্রবাদ সকলে জামুক, তাহা হইলে রাজা ও নন্দন সহজেই প্রতারিত হইবে । দেখ চতুর লোকেরা বাহিরে 'এমত রমণীয় ব্যবহার' করে, যে পরে তর্ক করিয়াও তাহাদিগের মনের ভাব বুঝিতে পারে না । সকলকে কপটজালে আচ্ছন্ন করে এবং আপনি যেন কিছুই নহে এই কপ দেখাইয়া কার্য্য সিদ্ধি করে অথচ বিবাদ দিসম্বাদ করিতে হয় না ।

অবলোকিতা কহিল, ভগবতি ! আমি আপনার আদেশানুসারে নানা বচন বিস্তার পূর্ব্বক মাধবকে অমাত্যভবনের আসন্ন রাজপথে সঞ্চারিত করিয়া থাকি । পরিব্রাজিকা বলিলেন হাঁ আমি মালতীর ধাত্রীকন্যা লবঙ্গিকার মুখে শুনিয়াছি, মাধব যখন অমাত্যভবনের আসন্ন নগরীরথায়

পুনঃ পুনঃ পর্যটন করিতেন, তখন মালতী বাতায়ন হইতে অঙ্গীর মদনমোহন মূর্তি দেখিয়াছেন ও তদবধি গাঢ় উৎকণ্ঠায় দিন দিন ক্লীণ হইতেছেন। অবলোকিতা কহিল, আমিও শুনিয়াছি মালতী উৎকণ্ঠাবিনোদনের নিমিত্ত মাধবের প্রতিকপ চিত্রিত করিয়া 'লবঙ্গিকা' দ্বারা বিহারদাসী মন্ডারিকার হস্তে দিয়াছে। কামন্দকী শুনিয়া ভাবিলেন, মাধবের অনুচর কলহংসের সহিত মন্ডারিকার প্রণয় আছে ঐ সুযোগে উহা মাধবের হস্তগত হইবে, এই অভিপ্রায়ে লবঙ্গিকা এই কাণ্ড করিয়াছে। অবলোকিতা পুনরায় কহিল ভগবতি ! অদ্য মদনোদ্যানে মদন মহোৎসব, তথায় মালতী আনিবে। যদি পরম্পরের দর্শনে মাধবেরও অনুরাগ সঞ্চার হয়, এই আশয়ে মাধবকে ভুলাইয়া কোতুকাবিশ্ট করিয়া তথায় পাঠাইয়াছি। তিনি শুনিয়া কহিলেন, সাধু বৎসে ! সাধু, মনের মত কাজ করিয়াছ ; বড়ই প্রীত হইলাম। সে কহিল, ভগবতি ! যদি মাধবের বালমিত্র মকরন্দের সহিত নন্দনের ভগিনী মদয়ন্তিকার পরিণয় ঘটে, তবে বোধ করি, মাধবের আরও প্রিয় কার্য্য হয়। তিনি কহিলেন, বৎসে ! সে কথা বলিতে হইবে না। তদ্বিষয়ে মদয়ন্তিকার প্রিয় সখী বুজ্জরক্ষিতাকে নিযুক্তই রাখিয়াছি। এক্ষণে চল, মাধবের সংবাদ জানিয়া একবার মালতীর কাছে যাই। মালতী ত অতি উদারপ্রকৃতি, অতএব কৌশল পূর্ব্বক স্বয়ংই দূতীকৃত্য করিতে হইবেক।

যেকপেই হউক, শরচ্চন্দ্রিকা যেমন কুমুদের প্রমোদকরী,  
 তেমনি সেই বিনোদিনী মাধবের আনন্দদায়িনী হউক,  
 যুবক যুবতী চরিতার্থ হউক এবং বিধাতার পরম্পরের গুণ  
 নির্মাণ কৌশল সফল ও মনোরম হউক । এই ভাবিতে  
 ভাবিতে মাধবের অন্বেষণে চলিলেন ।

---

## প্রস্তাব ।



### প্রথম অঙ্ক ।

মাধব মদনোদ্যানে গমন করিলে মকরন্দ বন্ধুবিরহে কাতর হইয়া ইতস্ততঃ তাহার অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । ভাবিলেন, অবলোকিতার মুখে শুনিলাম, বয়স্ক মদনোদ্যানে গিয়াছেন; অতএব সেই দিকেই যাই, এই স্থির করিয়া যাইতে যাইতে পশ্চিমধ্যে মাধবকে প্রত্যাবৃত্ত দেখিলেন । তখন ঐ বয়স্ক আসিতেছেন, এই বলিয়া তাহার ভাব ভঙ্গী নিরীক্ষণ করত চিন্তা করিতে লাগিলেন । এ কি! বয়স্কের গমন আলস্বে মত্ত, দৃষ্টি লক্ষশূন্য, শরীর অবব্যবস্থিত এবং নিঃশ্বাস অত্যন্ত দেখিতেছি । এ কি, এ যে মনোবিকারের লক্ষণ! অথবা তাহা ভিন্ন আর কি হইতে পারে; কারণ, ভুবনে কন্দর্পের আত্মপ্রতিহত, যৌবনকালও ছুনিবার বিকারের হেতু এবং ললনাগণের সেই সকল মূললিত মধুর ভাবেও ধৈর্য্যহানি হইয়া থাকে । মনোবিকারের এই সমুদায় কারণকলাপ থাকিতে আর অন্য সম্ভাবনা করা বৃথা । মকরন্দ এই কপে নানা তর্ক করিতে লাগিলেন ।



মাধব মদনোৎসবে মালতীর দর্শন লাভে নিরতিশয় উৎকণ্ঠিত ছিলেন। তাহার এই প্রথম বিকার, মন যে কেমন অস্থচন্দ, কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। ভাবিতে লাগিলেন, যখন সেই চন্দ্রমুখীকে মনে করি, তখন লজ্জা দূরীভূত, বিনয় অপনীত, প্রৈর্য্য উন্নত ও সদসদ্বিবেচনা অন্তর্মিত হয়; মন কোন মতেই তাহা হইতে নিবৃত্ত হয় না। কি আশ্চর্য্য! আমার যে হৃদয় তাহার সন্নিধানে বিস্মিত, ভাবান্তর রহিত, আনন্দে জড়িত ও অমৃতসাগরে প্লাবিত ছিল, এক্ষণে তাহার অদর্শনে সেই হৃদয় যেন অলস্তু অঙ্গারে পরিচূষিত হইতেছে। এই চিন্তা করিতে-ছেন ইত্যবসরে মকরন্দ, ‘বয়স্য এ দিকে এ দিকে’ এই বলিয়া ডাকিলেন। মাধব সন্নিহিত হইলে কহিলেন, সখে! সূর্য্যের কিরণ অতি প্রখর, ক্ষণকাল এই উদ্যানে বিগ্রাম করা যাউক। দেখ, ঐ কাঞ্চন বৃক্ষের মূল বিকসিত কুম্ভমে স্তবাসিত ও স্নিগ্ধ ছায়ায় স্তম্ভীতল। চল ঐ খানে গিয়া বসি। মাধব কহিলেন, তোমার যথা অভিরুচি। অনন্তর উভয়ে তরুতলে গিয়া শান্তি দূর করিতে লাগিলেন।

পরে মকরন্দ মাধবের মনোগত বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসু হইয়া কহিলেন। সখে! নগরাজনাদিগের মদন মহোৎসব দেখিয়া বদবধি তুমি প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছ, সেই অবধি তোমাকে যেন অন্যবিধ অন্যবিধ বোধ হইতেছে। তুমি কি রতিপতির শরণোচরে পতিত হইয়াছ? মাধব কিছুই উত্তর দিলেন

না, লজ্জাবনত মুখে রহিলেন। মকরন্দ বুঝিয়া সন্মিত মুখে কহিলেন, বয়স্তু! বিনত্ৰবদনে রহিলে কেন? দেখ, কি ক্ষুদ্র কি বৃহৎ, কি নীচ কি মহৎ সকলের উপরিই মনোভবের সমান প্রভুত্ব। তদীয় ছুপরিহরণীয় প্রভাবের বশস্বদ নহে এমন ব্যক্তি ত্রিভুবনে দুর্লভ। অন্তের কথা কি, বিশ্ববিধাতা ব্রহ্মাও তদীয় বাণপাতপথে পতিত হইয়া বিপথে পদার্পণ করিয়াছিলেন; অতএব লজ্জা কি, গোপন করিবার প্রয়োজন নাই, বল।

মাধব কহিলেন সখে! তোমাকে কেনই বলিব না? বলি, শুন।—অদ্য অবলোকিতার কথায় কৌতুকাবিষ্ট হইয়া মল্লনযাত্রা দর্শনে কামদেবের মন্দিরে গিয়াছিলাম; তথায় ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ ও পৌরজনের প্রমোদ দেখিয়া নিতান্ত আন্তি বোধ হইল। তখন মন্দির সন্নিহিত বাল বকুল বৃক্ষের আলবাল সমীপে বসিলাম। দেখিলাম, বিকসিত মুকুলাবলীর মধুর পরিমলে লোলুপ হইয়া অলিকুল চতুর্দিক আকুলিত করিতেছে। দেখিলে বোধ হয় যেন ঐ তরুই ঐ স্থলের মনোহর আভরণ স্বরূপ। নিরন্তর যদৃচ্ছাক্রমে উহার পুষ্প সকল পড়িতেছিল; আমি ঐ সকল কুম্ভমাবলী সঙ্কলিত করিয়া রচনাচাতুরীসম্পন্ন এক মনোহর মালা গাঁথিতে আরম্ভ করিলাম। ইত্যবসরে ভবন মধ্য হইতে কুমারীজনোচিত উজ্জ্বল বেশভূষায় বিভূষিত কোন কুমারী পরিজনে পরিবেষ্টিত হইয়া কাম-

দেবের জগতের জয় পতাকার ন্যায় সেই খানে উপনীত হইল। দেখিলাম, তাহার শরীর সকল রমণীয়তার আধার বা সমুদায় সৌন্দর্য্যসারের নিকেতন। বোধ হয়, যেন স্বয়ং মদন, সুধাকর সুধা চন্দ্রিকা প্রভৃতি রমণীয় উপাদানে সেই মনোহর মূর্ত্তি নির্মাণ করিয়াছেন। পরে সে কুসুমচয়নকারিণী অনুচারিণী সখীগণের অভ্যর্থনানুসারে সেই বাল বকুল বৃক্ষের দিকে আসিল। তখন দেখিলাম, তাহার শরীর স্নান, গণ্ডস্থল পাণ্ডুবর্ণ, আর একপা অন্যমনস্ক, যে পরিজনেরা পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা করিলেও অনাস্থা পূর্ব্বক কার্য্যে প্রবৃত্ত হয়। এইকপ ভাবভঙ্গী দেখিয়া স্পষ্ট প্রতীতি হইল, যে কোন ভাগ্যবান পুরুষের উদ্দেশে যেন চিরসঞ্চিত মদনবেদনা তাহাকে জর্জরিত করিতেছে। দর্শন মাত্র সেই সুলোচনা অমৃতপ্রদীপের ন্যায় আমার লোচন সুশীতল ও প্রীত করিয়াছিল। পরে চুম্বক যেমন লৌহ আকর্ষণ করে, সেই রূপ সে আমার মন হরণ করিল। আর কি বলিব, যখন কোন কারণ না দেখিয়া মন তাহাতে আসক্ত হইয়াছে, তখনই স্থির করিয়াছি, নিরন্তর সন্তাপ ভোগ করিতে হইবে। আমার ইচ্ছায় কি হয়, শুভই হউক বা অশুভই হউক, ভবিষ্যতব্যতাই সকলের মূলধার। মকরন্দ কহিলেন, সখে! নিমিত্ত ব্যতিরেকে কখনই প্রণয়সঞ্চার হইতে পারে না। দেখ, সূর্য্যোদয়ে যে পদ্ম বিকসিত হয় ও চন্দ্রোদয়ে

যে চন্দ্রকান্ত মণি দ্রবীভূত হয়, ইহার বাহ্য কারণ আমরা কিছুই অনুভব করিতে পারি না বটে, কিন্তু আন্তরিক কোন হেতু আছেই আছে, সন্দেহ নাই। আন্তরিক হেতু অবলম্বন করিয়াই প্রণয়সঞ্চার হয়, বাহ্য আড়ম্বরের প্রয়োজন করে না। যা হউক, তার পর বল।

মন্ত্রীপুত্র কহিলেন, অনন্তর তাহার সখীগণেরা জ্বালাস পূর্বক আমাকে দেখিল এবং যেন পরিচিতির ন্যায় 'এই সেই তিনি' এই বলিয়া আমার উপরি স্নিতমধুর কটাক্ষ বর্ষণ করিল। অনন্তর সেই অনুগামিনী কামিনীর দিকে মুখ ফিরাইয়া বিভ্রম বিলাসের সহিত করতালিকা প্রদান করিয়া কহিল, ভর্তৃদারিকে! আমরাদিগের কি পরম সৌভাগ্য! দেখিয়াছ, এখানে কাহারও কেহ আছে, এই বলিয়া অঙ্গুলীদল সঞ্চালনা দ্বারা আমাকে দেখাইয়া দিল। মকরন্দ শুনিয়া ভাবিলেন কি রূপে পরিচয় হইল। যাহা হউক, এত গুরুতর পূর্বরাগের লক্ষণ। ভাল, সমস্ত বৃত্তান্ত শুনা যাউক, এই ভাবিয়া পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন, বয়স্ক! তার পর তার পর। মাধব উত্তর করিলেন—যখন ঐ রূপে নয়নে নয়নে সঙ্গতি হইল, ইত্যবসরে সেই সুলোচনার শল্পীরে বিবিধ অনির্বচনীয় সাত্ত্বিক বিকারের লক্ষণ লক্ষিত হইল; তাহার বাক্যপাণীত বিচিত্রতা, সুললিত বিভ্রম বিলাস প্রকাশ পাইতে লাগিল; বোধ হইল যেন সে অধীর হইয়া মনোভবের বশব্দ হইয়াছে। পরে সে

কখন স্থির ও বিকসিত নয়নে, কখন বা সজ্জতঃ বিলোকনে, কখন বা মুকুলিত লোচনে, কখন বা অপাঙ্গ প্রসারিত দর্শনে আমাকে দেখিতে লাগিল। কিন্তু যখন তাহার ও আমার চারি চক্ষু একত্র হয়, তখনই সে নয়ন কিঞ্চিৎ শঙ্কুচিত করে; পরে দেখিলাম, তাহার নয়ন-যুগল আলস্তে মুকুলিত ও নিমেষশূন্য হইয়া যেন আন্তরিক কোন আনন্দে হাসিতেছে। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া আমার হৃদয় একে ত অত্যন্ত আত্মবিস্তৃত ছিল, তাহাতে আবার স্থনয়নার কটাক্ষপাতে অপহৃত, পীত, বিদ্ধ ও উন্মোহিত হইল।

এইরূপে সেই মনোহারিণী কামিনীর অবশ্য সম্ভাবনীয় প্রণয় রসে প্ৰবমান হইয়াও আপন চাপল্য সংগোপন নিমিত্ত প্রারব্ধ বকুলমালার শেষভাগ যথাকথঞ্চিৎ গাঁথিলাম; অনন্তর কতকগুলি অল্পপাণি বর্ষবরপ্রায় পুরুষ আসিয়া উপনীত হইল। তাহাদিগের সহিত সেই চন্দ্র-মুখী এক করিণীপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া নগরগামী মার্গ অলঙ্কৃত করিয়া চলিলেন। যাইবার সময়ে গ্রীবাভঙ্গ পূর্বক অমৃতসিক্ত ও বিষলিপ্ত কটাক্ষে বিদ্ধ করিয়া গেলেন।

জন্মাবধি আমার যে কেমন বিকার জন্মিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা করিতে ও বাক্য দ্বারা সমুদায় ব্যক্ত করিতে পারি না, আর জন্মাবধি যে কখন ঐদৃশ দুঃসহ যাতনা ভোগ করিয়াছি, তাহাও মনে হয় না। বিবেক-

শক্তি নাই, মহামোহ প্রবল এবং চিত্ত জড়ীভূত ও তাপিত হইতেছে। সম্মুখে বস্তু রহিয়াছে, দেখিতেছি, কিন্তু বুঝিবার শক্তি নাই। অভ্যস্ত বিষয় মনে পড়িতেছে, কিন্তু তেমন ভাবোদয় হয় না বলিয়া বিরস লাগে। হিম সরোবরে অবগাহন করি বা স্নানকরের কিরণ স্পর্শ করি, কিছুতেই সন্তাপ যাইবার নহে। চিত্ত চঞ্চল ও চিন্তাকুল, বিষয়বিশেষে ব্যাসক্ত হয় না।

মকরন্দ পূর্বাপর সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া ভাবিলেন, এ ত বড়ই আসক্তি দেখিতেছি। এখন সল্পপদেশ দ্বারা বন্ধুকে কি নিষেধ করিব; অথবা যখন কুসুমায়ুধের অস্ত্রবল ও নবযৌবন এই দুইই বিকারের বলবৎ কারণ রহিয়াছে, তখন আর তুমি মদন বেদনায় অধীর হইও না, মনের বিকার দূর কর বলিয়া উপদেশ দিলে কি ফলোদয় হইবে? দেখ, কুসুমায়ুধ কি ছরন্ত! যে ব্যক্তি এক বার ছস্তর অনঙ্গতরঙ্গে নিপতিত হয়, সে আর সহসা উঠিতে পারে না। শত শত বার ছুরন্তর দুঃখ আবর্তে ঘূর্ণিত হইয়াও আপনাকে সুখী জ্ঞান করে; মোহাক্রান্তাশ্রিতঃ সল্পপদেশ-তরি অবলম্বন করিতে পারে না। এই রূপে কখন নানা বিপজ্জালে জড়িত, কখন বা ছর্মোক্ষ-ব্যাধি তিস্তি মকর কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া চির দিনের মত অকস্মণ্য হইয়া পড়ে। যৌবন অতি বিষম কাল। এই সময়ে বিষয় বাসনা বলবতী হয়, রাগাদি রিপু সকল নিয়ত সবল

থাকে, স্মৃতিরূপে অপরিণামদর্শী যুবগণ প্রায়ই বিপথে পদার্পণ করে। যুবগণ পরিণামবিরস ভোগস্থখে মত্ত থাকিয়া কিছুই দেখিতে পান না। যখন তাঁহাদের চিত্ত-করীর ছুর্নিবার মত্ততা ক্ষুরিত হয়, তখন কোথায় বা ধৈর্য্য-শৃঙ্খল, কোথায় বা সদাচার-সুস্ত, কোথায় বা লজ্জা-রজ্জু, এবং বিনয়-অঙ্কুশই বা কোথায় থাকে। কিছুতেই প্রবল-তর মনোবেগ নিবৃত্ত হইবার নহে। অতএব এক্ষণে নিষেধ দ্বারা কোন উপকার দর্শিবার সম্ভাবনা নাই। এই বিতর্ক করিয়া মকরন্দ জিজ্ঞাসিলেন কেমন সখে! সে কে ও কাহার কন্যা, জানিয়াছ। তিনি উত্তর করিলেন, শ্রবণ কর, তাহার করেণুক্যারোহণ সময়েই সখীমণ্ডল হইতে এক সূচতুরা সহচরী বিলম্ব করিয়া পুষ্পচয়ন ব্যাজে আমার সমীপে আইল, এবং সেই বকুলমালাচ্ছলে আমাকে কহিল মহাভাগ! সমুচিত গুণে\* স্বমনঃ† সংযোগ জন্য এ‡ অতি রমণীয় হইয়াছে। আমাদিগের স্বামি-ছহিতা অতিমাত্র কৌতুকাবিষ্ট আছেন। তাঁহার পক্ষে এ কুসুমরোপ§ ব্যাপার অতি বিচিত্র। প্রার্থনা করি এই সামগ্রী॥ স্বামিকন্যার কণ্ঠে লব্ধিত হইয়া মনোহর হউক, ইহার বিচিত্রতা চরিতার্থ হউক, এবং রচয়িত্রী॥ রচনা-

\* সূত্র ও বিনয়াদি।

† পুষ্প ও ভাল মন।

‡ মালা ও প্রণয়।

§ পুষ্প রচনা ও কন্দর্প।

॥ মালা ও তুমি।

॥ কোমার ও বিধাতার।

চতুরী সফল হউক । পরে আমি কুমারীর বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসিলে উত্তর করিল, ওটি অমাত্য ভুরিবহুর কন্যা, নাম মালতী । আমি তাঁহার ধাত্রীকন্যা, বিশেষ অনুগ্রহভাজন, নাম লবঙ্গিকা ।

মকরন্দ শুনিয়া বলিলেন । আহা মালা চাহিবার কি বচনকৌশল ! যাহা হউক, অমাত্য ভুরিবহুর কন্যা, এ বহু-  
জ্ঞানের কথা । কামন্দকীও সর্বদা মালতী মালতী করিয়া থাকেন । কিন্তু শুনিতেছি, রাজা, নন্দনের পরিতোষার্থ মালতীকে চাহিতেছেন । কি হয়, কিছুই বলা যায় না । মন্ত্রিপুত্র কহিলেন, সখে ! অপর বৃত্তান্ত শ্রবণ কর । সে এই কপে বকুলমালা চাহিলে আমি নিজ কণ্ঠ হইতে উন্মোচন করিয়া দিলাম । মালতীর মুখপঙ্কজে দৃষ্টি সন্নি-  
বিষ্ট ছিল বলিয়া শেষভাগের রচন্য পূর্বের অনুরূপ হয় নাই ; তথাপি সে তাহাই ভাল ও অসামান্য প্রসাদ বলিয়া গ্রহণ করিল । অনন্তর মদনযাত্রা ভাঙ্গিলে সে প্রচলিত জনতার অন্তরালে অন্তরিত হইল । পরে আমি তোমা-  
দিগের অন্বেষণে আসিতেছি ।

মকরন্দ কহিলেন, বয়স্য ! যখন মালতীরও অনুরাগ-  
চিহ্ন ব্যক্ত হইয়াছে, তখন এ প্রণয় দৃঢ়তর, সন্দেহ নাই ।  
মালতীর গুণপাণ্ডিত্য প্রভৃতি যে সমুদায় চিরসঞ্চিত বিরহ-  
লক্ষণ, সেও বোধ হয়, তোমার নিমিত্তই হইয়াছে । কিন্তু  
তোমাকে কোথায় দেখিয়াছে, বুঝিতে পারিলাম না ।



তাদৃশী কুলবালার। একের প্রতি অনুরাগিনী হইলে কখনই অন্যত্র মতুষ্ট দৃষ্টিপাত করে না। ‘এখানে কাহারও কেহ আছে’ সখীদিগের এই পরিহাস বাক্য এবং ধাত্রীকন্যার মালা প্রার্থনার বচনবৈদম্বী এ উভয় দ্বারাই তোমার উদ্দেশে তাহার পূর্বরাস্ত্র, ইহা বিলক্ষণ প্রতীয়মান হইতেছে।

এই রূপ কথোপকথন চলিতে লাগিল এ দিকে, মাধবের, ভূত্য কলহংস মন্দারিকার নিকট মাধবের এক চিত্র-ময় প্রতিমূর্তি পাইয়া দেখাইবার নিমিত্ত ইতস্ততঃ অনু-সন্ধান করিয়া পরিশেষে তথায় উপনীত হইয়া প্রণাম পূর্বক চিত্রপট সমর্পণ করিল। মাধব ও মকরন্দ লইয়া দেখিতে লাগিলেন। মকরন্দ জিজ্ঞাসিলেন কলহংস ! মাধবের ছবি কে লিখিয়াছে ? সে উত্তর করিল, যে, ইহার মন হরিয়াছে। পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন, তবে কি মালতী ? সে বলিল, হাঁ, শুনিলাম অমাত্যদুহিতাই উৎকণ্ঠাশান্তির নিমিত্ত এই প্রতিরূপ চিত্রিত করিয়াছেন। তখন মাধব কহিলেন, সখে ! তোমার বিতর্কই ঠিক হইল। মকরন্দ বলিলেন, প্রিয়তম ! আর সন্দেহ নাই। আশ্বাসের পথ হইয়াছে ; কেন না, যে বাস্তবলোচনা তোমার লোচনপ্রিয়া, আবার তুমিই তাহার চিত্তচোর ও হৃদয়বল্লভ। যেখানে প্রজাপতি ও রতিপতি উভয়েই লাগিয়াছেন, সেখানে আর কি সন্মিলনের কোন সংশয় আছে ? যাহা হউক, বয়স্য !

যে রূপ, ভবাদৃশ ব্যক্তিরও বিকারহেতু, তাহা অবশ্যই দর্শ-  
ণীয় বস্তু, সন্দেহ নাই ; অতএব এই চিত্রপটেই তদীয় রূপ  
চিত্রিত কর, দেখি। তিনি কহিলেন, ভাল, তোমার  
ইচ্ছা হইয়া থাকে করিতেছি, চিত্রোপকরণ আনয়ন কর।  
মকরন্দ তৎক্ষণাৎ সমস্ত আহরণ করিলে তিনি লিখিতে  
প্রবৃত্ত হইলেন। লিখিতে লিখিতে কহিলেন, সখে  
মকরন্দ ! লিখিব কি, তাহার সঙ্কল্প মাত্র বাষ্পসলিলে দৃষ্টি  
তিরোহিত হইতেছে, শরীর শুষ্ক ও রোমাঞ্চিত হইতেছে  
এবং অঙ্গুলী সকল স্বেদজলে প্লাবিত ও কম্পিত হইতেছে ;  
তথাপি যেমন পারি লিখি ; এই বলিয়া প্রতিকৃতি আনিখিত  
করিয়া একটা শ্লোক রচিয়া নিম্নে লিখিলেন।—এই জগতে  
নব শশিকলা প্রভৃতি স্বভাবমধুর অনেক মনোহর পদার্থই  
আছে বটে, কিন্তু এই নয়নমনোহর রূপ যে নয়নগোচর  
করিয়াছি, আমার জন্মের মধ্যে এই অদ্বিতীয় মহোৎসব।  
এই রূপে চিত্রকর্ম সমাপন করিয়া মকরন্দকে দেখাইলেন।  
তিনি নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন বয়স্য ! হাঁ রূপ বটে,  
ইহাতে অনুরাগ হওয়া তোমার নিতান্ত অসম্ভব নহে,  
এই বলিয়া শ্লোক পড়িতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে মন্দারিকা  
কলহংসের অন্বেষণ নিমিত্ত তথায় উপস্থিত হইয়া মাধব  
ও মকরন্দকে সমাসীন দেখিয়া লজ্জিত ও সঙ্কুচিত হইল  
এবং তাঁহাদিগকে প্রণাম করিয়া উপবেশন পূর্বক কহিল,  
কলহংস ! পদচিহ্ন দেখিয়াই বুঝিয়াছি, তুমি এখানে

আহ; এখন আমার চিত্রকলক দাও । কলহংস তৎক্ষণাৎ চিত্রপট প্রদান করিলে সে দেখিয়া জিজ্ঞাসিল, কলহংস ! ইহাতে কে কি নিমিত্ত মালতীকে লিখিয়াছে ? সে বলিল, মালতী যে নিমিত্ত যাঁহাকে লিখিয়াছিলেন । মন্দারিকা শুনিয়া প্রীতিপ্রদম্বমনে কহিল; আহা কি মৌভাগ্য ! এত দিনে বিধাতার সৃষ্টিকৌশল সফল হইল । মকরন্দ জিজ্ঞাসিলেন, মন্দারিকে ! এ বিষয়ে কলহংস যাহা কহিয়াছে, তাহা কি সত্য ? আর অমাত্যভনয়া মাধবকে কোথায় দেখিলেন, বলিতে পার ? সে কহিল, মহাশয় ! পরম্পরা-সূরাগের বিষয়ে আর সংশয়ই নাই । আর লবঙ্গিকার মুখে শুনিয়াছি, মন্ত্রিতনয়া বাতায়ন দিয়া দেখিয়াছেন । শুনিয়া মকরন্দ কহিলেন, সখে ! হইতে পারে, আমরা নিয়তই অমাত্যভবনের আসন্ন পথে সঞ্চরণ করিয়া থাকি, সেইখানেই মালতী তোমাকে দেখিয়া থাকিবেন । মন্দারিকা বলিল, আপনারা আজ্ঞা করুন, আমি যাইয়া প্রিয়-সখী লবঙ্গিকাকে ভগবান্ কামদেবের এই স্মবিধান জানাই, এই বলিয়া বিদায় লইয়া চিত্রপট গ্রহণ পূর্বক প্রস্থান করিল ।

ক্রমে মধ্যাহ্ন কাল উপস্থিত । দিবাকর গগনমণ্ডলের মধ্যভাগ হইতে অবিরত তীব্র কিরণ বিস্তার করিতে লাগিলেন । প্রচণ্ড রৌদ্র, পথ অত্যন্ত উত্তপ্ত ; কাহার সন্ধ্যা যে গমনাগমন করে ; প্রাণান্তেও কেহ ঘরের বাহিরে

যাইতে চাহে না । অনাতপ প্রদেশ স্বর্গসদৃশ বোধ  
করিয়া জীবগণ সুখে নিদ্রা যাইতে লাগিল । পক্ষিগণ নিজ  
নিজ নীড়ে নিস্তব্ধভাবে রহিল । পশুকুল স্বৈরবিহার পরি-  
হার পুরঃসর ছায়াময় তরুতলে রোমন্থ করিতে লাগিল ।  
পিপাসা বলবতী, জল জল করিয়া সকলেই ব্যগ্র । শরীর  
ক্ষণমাত্রে শ্বেদসলিলে পরিপ্লুত হইতে লাগিল ।

• তখন মকরন্দ কহিলেন, বয়স্য ! ভগবান্ মহাকিরণ  
দুঃসহ কিরণ বৃষ্টি করিতেছেন ; চল, আমরা ছায়াপ্রধান  
প্রদেশে গমন করি । এই বলিয়া দু জনে চলিলেন । মাধ-  
বের আর অন্য চিন্তা ছিল না ; তিনি যাইতে যাইতে  
বলিলেন, সখে ! বোধ হয়, আতপতাপে বিগলিত শ্বেদ-  
সলিলে তদীয় সহচরীবর্গের তিলকাবলীর লালিত্য এত  
ক্ষণ বিলুপ্ত হইতেছে । আঃ কি রোদ্র ! হে সমীরণ !  
তুমি বিকচ কুন্দকুম্বের মকরন্দ গন্ধ আহরণ করিয়া প্রথ-  
মতঃ সেই চঞ্চললোচনা কোমলাঙ্গীকে আলিঙ্গন কর,  
পশ্চাৎ আমার শরীর স্পর্শ করিও । মকরন্দ তদীয় ভাব  
পর্যবেক্ষণ করিয়া আক্ষেপ পূর্বক বলিলেন, হা, ছুরাঙ্গা  
কুম্বপ কি নির্দয় ! সুকুমার বয়স্কা মাধবকে এক কালে  
নষ্ট করিল ! অনন্তর মাধবকে কহিলেন, সখে ! তুমি  
বয়সে যুবা, কিন্তু জ্ঞানে বৃদ্ধ । বিচারপথে তোমার চক্ষু  
চির দিনই অপ্রতিহত ; এক্ষণে ইন্দ্রিয়স্রোতে প্রবাহিত  
হইয়া প্রাকৃত লোকের ন্যায় বিকলচিত্ত হওয়া কি ভবাদৃশ

ব্যক্তির উচিত? যাহারা বিমার্গপ্রস্থিত মনের সংবল  
 করিতে না পারে, তাহারা নিতান্ত অসার। অসার ব্যক্তির  
 বিদ্যা বুদ্ধি প্রভৃতি সমুদায়ই উপহাসের কারণ হইয়া থাকে।  
 তুমিও কি সামান্য লোকের ন্যায় ইতর স্বৰ্গে অনুরক্ত হইয়া  
 উপহাসাম্পদ হইবে? যদি বায়ুভরে ছুইই সমভাবে  
 প্রকম্পিত হয়, তবে তরু ও গিরিতে বিশেষ কি? নিরঙ্কুশ  
 ইচ্ছার বশবর্তী হওয়া বুদ্ধিমানের কৰ্ম নহে। যখন  
 নিরঙ্কুশ ইচ্ছা মনোরাজ্য অধিকার করে, তখন বিবেক  
 শক্তির শরণাপন্ন হওয়া এবং তদীয় বিপক্ষে জ্ঞানাত্ম ধারণ  
 করা বিধেয়। বিবেকশক্তির প্রভা প্রদীপ্ত থাকিলে কি  
 আর দুঃপ্রবৃত্তি-তিমির প্রাচুর্ভূত হইতে পারে? প্রবোধ-  
 সূধাকরের ক্ষীণপানে ক্ষুধা নিবৃত্তি হইলে কি কখন নিকৃষ্ট  
 প্রবৃত্তি জনিত কটুরসে প্রবৃত্তি হয়? অতএব চিরাভ্যস্ত  
 জ্ঞানের আলোচনা কর, হৃদয়ের বেগ নিরুদ্ধ কর এবং  
 অধীরতাকে মনোমন্দির হইতে নিষ্কাশিত কর। অধীর  
 হইলে কোন কৰ্মই সিদ্ধ হয় না, বরং অবিচলিত চিত্তে  
 অভীষ্টসিদ্ধির উপায় চিন্তা করিলে অনেক উপকার দর্শিতে  
 পারে; অতএব চল, ভগবতী কামন্দকীর নিকট যাই.  
 তিনি ভিন্ন এ বিপদে আর কে রক্ষা করিবে? মকরন্দ  
 এই রূপে বুঝাইতে লাগিলেন, কিন্তু মাধবের অন্তঃকরণে  
 তদীয় উপদেশ বাক্য স্থান প্রাপ্ত হইল না। যখন চন্দ্রিকা-  
 বিরহে কুমুদকুল মুকুলিত হয়, তখন কি দিনকরের

ভমোহর কিরণ তাহার অন্তরে প্রবেশ করিতে পারে ?  
তখন মাধব মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন । কি আশ্চর্য্য !  
কি পার্শ্বে, কি সম্মুখে, কি পশ্চাৎ, কি অন্তরে, কি বাহিরে,  
যে দিকে দৃষ্টিপাত করি, সেই দিকেই তাহারে দেখিতে  
পাই ; বোধ হয়, যেন প্রফুল্ল কমলমুখী অপাঙ্গবিস্ফারিত  
নয়নে আমাকে দেখিতেছে । পরে মকরন্দকে কহিলেন,  
বয়স্য ! আমার কেমনই দেহ দাহ উপস্থিত । মোহ  
আনিয়া ইন্দ্রিয়শক্তি তিরোহিত করিতেছে । শরীর অবশু,  
মনঃ অস্থির, চতুর্দিক তন্নয় দেখিতেছি । এই রূপ নানা  
কথা বার্তায় তাঁহারা উভয়ে কামন্দকীর আশ্রমে প্রস্থান  
করিলেন ।

---

## মালতীমাধব ।



### দ্বিতীয় অঙ্ক ।

কামন্দকী মকরন্দ মুখে মদনোদ্যান বৃত্তান্ত অবগত হইলেন এবং অত্যন্ত প্রীতা হইয়াও তৎকালে মনের ভাব গোপনে রাখিলেন। অনন্তর মালতী সমীপে যাইবার নিমিত্ত, তত্ত্ব জানিবার আশয়ে, অবলোকিতাকে অমাত্যত্বনে প্রেরণ করিলেন। অবলোকিতা সমস্ত বৃত্তান্ত অবগতি হইয়া প্রত্যাবর্তন পূর্বক কামন্দকী সমীপে নিবেদন করিলেন ভগবতি! শুনিলাম, লবঙ্গিকা মদনোদ্যান হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইবা মাত্র অমাত্যতনয়া তাহার হাত ধরিয়া অটালিকার উপরি বসিয়া কি মন্তব্য করিতেছেন। পরিজনবর্গকে তথায় যাইতে নিষেধ করিয়াছেন। বোধ হয়, মাধবের কথাবার্তা লইয়াই আছেন। তাঁহার অনুরাগ ত অত্যন্ত উদ্বেল হইয়াছে। আবার এ দিকেও শুনিলাম, গত দিবস রাজা, প্রিয়স্বহৃৎ নন্দনের প্রীত্যর্থ মালতী চাহিলে, অমাত্য উত্তর করিয়াছেন যে ‘নিজ কন্যার প্রতি মহারাজের প্রভুত্বই আছে। অতএব বুঝিলাম, মালতীর মাধবানুরাগ, কেবল আমরণ হৃদয়শূল

হইয়া রহিল । যদি ভগবতীর প্রভুত্বের কোন ফল দর্শে  
তবেই বাহা হয়, হইবে । এই কথা শুনিতে শুনিতে পরি-  
ব্রাজিকা অবলোকিতার সহিত অমাত্যভবনে প্রস্থান  
করিলেন ।

এ দিকে অমাত্যনন্দিনী প্রিয়বয়স্যা লবঙ্গিকাসমভি-  
বাহারে বিজ্ঞান সৌধ শিখরে বসিয়া সমুৎসুক চিত্তে  
জিজ্ঞাসিলেন ; হঁ, সখি ! তুমি পুষ্প চরন ব্যাজে গিয়া  
মালা চাহিলে । তার পর, তার পর । সে বলিল, তার  
পর সেই মহানুভাব এই বকুলমালা আমাকে দিলেন ।  
এই বলিয়া মালা সমর্পণ করিল । তিনি সমাদরে গ্রহণ ও  
হর্ষোৎফুল্ল লোচনে নিরীক্ষণ করত কহিলেন, সখি ! ইহার  
এক পার্শ্বের রচনা যেমন অপর পার্শ্বের তদনুরূপ হয়  
নাই । সে বলিল, ও বিষম বিরচনা বিষয়ে তুমিই অপ-  
রাধিনী । সে সময় সেই দুর্কাদল শ্রামল যুবাকে যে ব্যস্ত  
করিয়াছিলে, মনে করিয়া দেখ । অমাত্যস্বতা কহিলেন,  
আহা, প্রিয়সখি ! কত আশ্বাস দিতেই শিখিয়াছ । সে  
কহিল, এ আবার আশ্বাস কি ; আমি বলি, স্তন ।—যখন  
তিনি মন্দ মন্দ সমীরণে প্রচলিত কমলদলের নায় চঞ্চল  
লোচনে ত্রোমাকে পুনঃ পুনঃ নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন  
এবং প্রারম্ভ বকুলমালিকা রচনাচ্ছলে প্রসারিত নয়ন যুগল  
প্রযত্নে সঙ্কুচিত করিয়াছিলেন তখনই তাঁহার হর্ষবিশ্ময়াদি  
বিনাস লক্ষণ বিলক্ষণরূপেই প্রতীয়মান হইয়াছে । তুমি



কি তাহা দেখে নাই? অমাত্যকুমারী শুনিয়া লবঙ্গিকাকে আলিঙ্গন পূর্বক জিজ্ঞাসিলেন, সখি! বাহা দেখিলে কণ সন্নিহিত জনের মনেও অলীক আশা সঞ্চারিত হয়, এ কি সেই তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ বিলাস? কি তুমি বাহা ভাবিতেছ? সে ঈষৎ হাস্য করিয়া কৃত্রিম কোপ প্রকাশপূর্বক কহিল, হাঁ তুমিও তখন বিনা গান বাদ্যে স্বভাবে নাচিয়া উঠিয়াছিলে। তিনি শুনিয়া ব্রীড়াবনতনুখে জিজ্ঞাসিলেন, হঁ সখি! তার পর, তার পর। সে কহিল, তার পর যাত্রা ভঙ্গ হইলে তিনি প্রচলিত জনতার মধ্যে বিলীন হইলেন, আমিও মন্দিরিকার গৃহে আসিলাম। অদ্য প্রভাতেই মন্দিরিকার হস্তে চিত্রপট সমর্পিত হইয়াছিল। কেননা তাহার সহিত মাধবানুচর কলহংসের প্রণয় আছে, যদি ঐ সুযোগে উহা মাধবের হস্তগত হয়। এক্ষণে মন্দিরিকার নিকট তদনুরূপ প্রিয় সংবাদও পাইলাম। মানভী শুনিয়া ভাবিলেন, বুঝি বা চিত্রপটই প্রদর্শিত হইয়া থাকিবে। অনন্তর জিজ্ঞাসিলেন, সখি! কি প্রিয় সংবাদ বল দেখি? লবঙ্গিকা কহিল, সখি! এই সেই চিত্রময় প্রতিকর্পণ আনিয়াছি, অবলোকন কর। যখন দুর্লভ মনোরথ নিবন্ধন দুর্লব আহ্বাসে চিত্ত দগ্ধ ও সন্তুষ্ট হয়, সে সময় ইহা দেখিলেও মনে কণকাল স্থখ জন্মে। এই বলিয়া সেই চিত্রফলক দিলেন। অমাত্যতরুণাও হর্ষোজ্জ্বল সহকারে নিরীক্ষণ করিয়া, কহিলেন, হে

সন্ধিগ্ন হৃদয়! এখনও অবিশ্বাস; এমত আশ্বাসকেও  
 প্রতারণা বলিয়া সম্ভাবনা করিতেছ। এ কি! অন্ধরূপে!  
 এই বলিয়া নিম্ন লিখিত শ্লোক পাঠ করিয়া এই  
 রূপ আক্ষেপ করিতে লাগিলেন।—হে মহাত্মা! তুমি  
 নিজেকে যেমন মধুর মূর্তি, তোমার শ্লোক রচনাও তেমনি  
 মধুর; কিন্তু তোমার দর্শন তৎকালে মনোহর, পরিণামে  
 দারুণ সম্ভাপকর! যাহারা তোমাকে দেখে নাই, সেই কুল-  
 কন্যারাই ধন্যা ও তাহারাই স্বচ্ছন্দচিত্তে কাল যাপন করি  
 তেছে! এই বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। লবঙ্গিকা  
 কহিল, সখি! এতভেদে কি তোমার আশ্বাস হইল না?  
 দেখ, তুমি নবমালিকা কুসুমের ন্যায়, কোমলা, যাহার  
 নিমিত্ত খণ্ডিত নব পল্লবের ন্যায় অমুদিন ক্ষীণ ও ক্লান্ত  
 হইতেছ। ভগবান্ মন্থপ্রসাদে তিনিও তোমার বিরহে  
 দুঃসহ সম্ভাপ্ত ভোগ করিতেছেন। অমাত্যদুহিতা সাশ্রু-  
 লোচনে কহিলেন, প্রিয়সখি! এক্ষণে সেই জীবিতেশ্বরের  
 মঙ্গল হউক, আমার মনোরথ চিরদুর্লভ হইয়াই রহিল।  
 বিশেষতঃ অদ্য আমার মনস্তাপ তীব্র। বিশ্বধরের ন্যায়  
 অবিরত সর্ব শরীর জর্জরিত করিতেছে, নিধুম হতাশনের  
 ন্যায় বলিয়া উঠিতেছে ও গুরুতর স্বরের ন্যায় অঙ্গপ্র-  
 ত্যঙ্গ সকল দধ্ব করিতেছে। এক্ষণে পিতাই হউন, অথবা  
 তুমিই হও, আজি আমার কেহই রক্ষিতা নাই।  
 লবঙ্গিকা কহিল, সখি! সূজন সমাগমের রীতিই এই।

তাঁহাদিগের প্রত্যেকে যেমন অশেষ সুখ, পরোক্ষে  
 আবার তেমনি দুঃসহ দুঃখ ঘটিয়া থাকে। আর যাঁহাকে  
 বাতায়ন হইতে কণমাত্র দেখিয়া অবধি দুর্কিমহ যাতনা  
 পরম্পরায় তোমার জীবন সংশ্লিষ্ট হইয়া আছে এবং  
 সুখকরের কিরণও অলস্তু অঙ্গার বোধ হয়, অদ্য তাঁহার  
 সবিশেষ দর্শন লাভ করিয়াছ, তাপিত হইবে; বলিবার  
 অপেক্ষা কি। যাহা হউক, প্রিয়সখি! এই রূপ মহাতুভাব  
 প্রিয় জনের সমাগম লাভই সংসারের সারভূত ফল বলিতে  
 হইবে। মালতী উত্তর করিলেন, সখি! মালতীর জীব-  
 নই তোমার পরম ধন, সুতরাং কতই সাহস দিতেছ।  
 যাও তোমার আর কথায় কাজ নাই। অথবা তোমারই  
 দোষ কি, আমিই বারংবার তাঁহার দর্শন ও অধীর  
 হৃদয়ে নানা দুর্কিনয় প্রকাশ করিয়া স্বয়ং অপরাধিনী  
 হইয়াছি; কাহার দোষ দিব। এক্ষণে গগনতল হইতে  
 পূর্ণ শশী বিষ বর্ষণ করুন, অশরণা পাইয়া পঞ্চশর নিয়ত  
 শর ছেপ করুন, জ্বর কোকিল নির্ঘাত নিশ্বসন করুক,  
 মলয়বাত বজ্রপাত করুক হউক, কুমুমমালা-অগ্নিছালা প্রসব  
 করুক এবং দারুণ বিভাবরীও ঘোর বিষধরীর কার্য  
 করুক; মৃত্যুর পর আর তাঁহারা কে কি করিবে! আমার  
 পিতা এক জন স্নান্য লোক, মাতা সংকুলপ্রসূতা, কুল  
 অকুলক, ইহাই আমার সর্বস্ব! আমি বা আমার জীবনধন  
 অতি অকিঞ্চিৎকর! লবঙ্গিকা এবং বিধ বিবিধ বিলাপ

বাক্য অবশ্যে কর্তব্য বিমূঢ় হইয়া চিন্তা করিতেছে; ইত্যাব-  
সরে প্রতীহারী আসিয়া নিবেদন করিল, ভগবতী  
কামন্দকী তত্ত্বদারিকার দর্শনাভিলাষে উপস্থিত, যেমত  
আজ্ঞা হয়। অমাত্যনন্দিনী অবিলম্বে লইয়া আইস এই  
কথা বলিয়া চিত্রকলকাদি গোপন করিতে লাগিলেন।  
নবদ্বিকা তাবিল অতি উত্তম হইল।

• প্রতীহারীর মুখে প্রবেশ সংবাদ পাইয়া পরিব্রাজিকা  
অবলোকিতার সহিত সৌধশিখরে মালতী সমীপে চলি-  
লেন। ঘাইতে ঘাইতে বলিতে লাগিলেন, ভাল, সখে  
ভুরিবসো! ভাল বলিয়াছ। নিজ কন্যার প্রতি মহারাজের  
প্রভুত্বই আছে, এ বড় কোশলের কথা। ইহাতে ইহ-  
লোক পরলোক দুই রক্ষা পাইয়াছে। আর মদনোদ্যান  
বৃন্দাভ্যাসিনী বুদ্ধিলাভ, প্রজাপতি অশুকুল। বকুলাবলী ও  
চিত্রকলক বিধান মনে করিলে আশঙ্ক জলধি উচ্ছলিত  
হইয়া উঠে। যেহেতু দম্পতীর পরস্পর অনুরাগই বিবাহ-  
কর্মে প্রধান মঙ্গল। মহর্ষি অজিতা বলিয়াছেন, 'যে খানে  
বাক্যশব্দকুর সন্নিবেশ সখ্যক সেই খানেই দাম্পত্যনিবন্ধন  
সুখ সমৃদ্ধি।'—যে দম্পতীর মনের ঐক্য, বাক্যের ঐক্য ও  
কার্যের ঐক্য থাকে, সমস্ত অশুখ তাঁহাদিগের নিকট  
হইতে স্বদূরে পলায়ন করে; এই ভুলোকেই তাঁহারা  
দু্যলোকের সুখ অনুভব করেন। কি সুখ কি দুঃখ, কি  
সৌভাগ্য কি দুর্ভাগ্য, কি যৌবন কি প্রৌঢ়কাল, কি

সম্পত্তি কি বিপত্তি, সকল সময়েই দম্পতীর এক ভাব  
 ও অনন্য সাধারণ প্রেম অনন্ত সুখের আকর। এই রূপ  
 প্রেম, সংসার তারাস্রস্ত হৃদয়ের বিভ্রাম ধাম, অশেষ  
 উৎসব প্রবাহের অবিস্মিত উৎস এবং মঙ্গল পরম্পরার  
 স্থিরতর সোপান। তথাবিধ প্রণয়রসে সম্ভরণ করা  
 ভাগ্যবলে অতি অল্প লোকের ঘটে। দম্পতীর পরম্প-  
 রানুরাগ না জন্মিলে যে বৈবাহিক সম্বন্ধ নিকপিত হইয়া  
 থাকে, তাহা পরিণামে বিষম বিষময় ফল প্রসব করে।  
 ঐ রূপ উদ্বাহস্থত্রে বন্ধনকে শুদ্ধ অস্থস্থত্রে বন্ধন বলি-  
 লেও অসম্ভব হয় না। বাহাদিগের পাণিগ্রহণভাব,  
 অপরিণামদর্শী ও অবিশ্বাসকারী জনক জননীর উপরি বর্তে,  
 তাহাদিগের ভাগ্যে দুঃখের পরিসীমা থাকে না। পিতা  
 মাতার অভিপ্রেত কতিপয় বিষয়ের নিষ্পত্তি হইলেই  
 কন্যাপুত্রের শুভ সম্বন্ধ স্থিরীকৃত হয়, তাঁহারা স্ব স্ব কন্যা  
 পুত্রের মনের আসক্তি শুণের আসক্তি এবং ব্যবহারে  
 আসক্তি কিছুই দেখে না। এই রূপে বিষমবৈরীর ন্যায়  
 তনয় তনয়ার সংসারস্থ চির জীবনের মত বিদ্বুণ্ড করেন।  
 এই রূপ বলিতে বলিতে দূর হইতে মালতীকে দেখিয়া  
 বলিতে লাগিলেন, আহা! অমাত্যতনয়া বিরহসন্তাপে ক্লশ  
 ও কাতর; কিন্তু কদলীগর্ভের ন্যায় রসবতী ও একমাত্র  
 মিলনায় ন্যায় নয়নের উৎসব হেতু। ইহাকে দেখিলে  
 মনে যেমন হর্ষোদয় তেমনি ভয়ও হইতেছে। আহা!

মালতীর কপোলপাণ্ডিত্য প্রভৃতি কি চমৎকার শোভাই সম্পাদন করিয়াছে! যাহারা প্রকৃতিস্বন্দর, তাহাদিগের বিকৃতিও অতি স্বন্দর দেখায়। এই বলিতে বলিতে সমীপে গমন করিলেন।

মালতী মাধবের চিন্তায় বাহ্য জ্ঞান শূন্য ছিলেন। লব-জিকা তাঁহার গাত্রচালনা করিয়া ঐ ভগবতী আসিতে-ছেন এই কথা বলিলে সমস্ত্রমে গাত্রোখান করিলেন এবং প্রণাম পূর্বক আসন প্রদান করিলেন। পরিত্রাজিকা ‘অভিমন্যু ফলভাজন হও’ বলিয়া আশীর্বাদ প্রয়োগ পূর্বক আসন গ্রহণ করিলে, সকলে উপবিষ্ট হইলেন। অমাত্যস্বতা কুশল প্রশ্ন করিলে কামন্দকী তদীয় মনের ভাব বুঝিবার আশয়ে কৃত্রিম দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, হাঁ এক প্রকার কুশলই বটে। লবজিকা শুনিয়া ভাবিল, এ ত কপট নাটকের প্রস্তাবনা উপস্থিত। পরে জিজ্ঞাসিল, ভগবতি! কথা কহিতে বাস্পভরে কণ্ঠস্বর মন্দ্র ও স্তম্ভিত হইতেছে; এবং দীর্ঘ নিঃশ্বাস বহিতেছে; সংপ্রতি আপনার কি উদ্বেগের কারণ উপস্থিত? তিনি উত্তর করিলেন, সে প্রস্তাব আমাদিগের চীরচীবর ধারণের সমুচিত নহে। তুমি কি জান না, আমাদিগের এই মালতী সহজ বিভ্রম বিলাসের আধার, যুবগণের বশীকরণ মন্ত্র, স্থিরতর চিত্তের উন্মাদ হেতু, ধৈর্য্যতরুর নিশিত অস্ত্র এবং অনঙ্গদেবের অব্যর্থ শর। ইনি অসুচিত বরে সমর্পিত হই-

বেশ এবং সকল গুণই বিফল হইবে, এ কি সামান্য  
 তাপের বিষয় ! স্বামী কন্যা কহিল, সত্য বটে, অমাত্য  
 রাজার কথা ক্রমে নন্দনকে মালতী দিতে চাহিয়াছেন  
 শুনিয়া সকলেই অমাত্যের নিন্দা করিতেছে । মালতী  
 এত দিন কিছুই জানিতেন না একগে শুনিবামাত্র ব্যাকুল  
 হইয়া ভাবিলেন, হায় ! নৃপতিসন্তোষের নিমিত্ত আমি  
 পিতার উপহার সামগ্রী হইয়াছি ! পরিব্রাজিকা কহিলেন,  
 কি আশ্চর্য্য ! গুণ বিচারে বিমুখ হইয়া অমাত্য কেনই বা  
 ইহাতে প্রস্তুত হইলেন ! বাহারা কুটিল নীতি অবলম্বন  
 করে তাহাদিগের কি অপত্যস্নেহ আছে । কন্যাদান  
 করিলে রাজার নন্দনটিবনন্দন আশ্রয় হইবে, এই বিবে-  
 চনা কেবল স্নেহশূন্য পাষণ্দহৃদয়ের কর্ম । লবঙ্গিকা  
 বলিল, আপনি যে আঁজা করিলেন সকলই সত্য, অপত্য-  
 স্নেহ থাকিলে সেই গতযৌবন ও বিকল বরে কন্যাদানের  
 বিষয় কি অমাত্য বিচার করিতেন না । মালতী শুনিয়া মনে  
 মনে কহিতে লাগিলেন, হায় ! রাজপ্রসাদ লাভই পিতার  
 বড়, মালতী কি কিছুই মনে ! হা হতান্নি, হতভাগিনীর  
 ভাগ্যে কি অনর্থবজ্রপাত উপস্থিত ! লবঙ্গিকা কহিল, ভগ-  
 বতি ! একগে আপনি কিঞ্চিৎ অহুগ্রহ করিয়া উপস্থিত  
 জীবন্ত্যু হইতে প্রিয়সখিকে রক্ষা করুন । আপনি  
 ইহাকে নিজ কন্যাই জ্ঞান করিবেন । তিনি উত্তর করি-  
 লেন, অরি সরলে ! আমার প্রভুত্বে কি হইতে পারে ।

দেখ, কুমারীদিগের প্রায় পিতাই প্রভু ও দেবতা । তবে যে কল্পদ্রুহিতা শকুন্তলার দুঃস্বপ্নকে বরণ, উর্দ্ধশীর্ণ পুরু-  
রবাক্কে আত্মসমর্পণ, ও পিতৃবাসনা উল্লেখনপূর্বক বাসব-  
দত্তার বৎস রাজ্যের পাণিগ্রহণ ইত্যাদি যে সকল উপাখ্যান  
আখ্যানবেত্তাদিগের মুখে শুনিতে পাওয়া যায়, সে সকল  
সাহসের কথা উপদেশ দেওয়া উচিত হয় না । স্মরণ্য  
অমাত্য ভূরিবহু কার্য্যগৌরববশতঃ রাজার প্রিয়সুহৃৎ  
নন্দনকে কণা দান করিয়া স্থখী হউন । আমাদিগের  
মালতীও বিকপবরের হস্তগতা হইয়া রাহগ্রস্ত বিমলা  
শশিকলার ন্যায় চিরশোচনীয় হউন । মালতী শুনিয়া  
সজল লোচনে মনে মনে বলিতে লাগিলেন । হা পিতঃ !  
আমার ভাগ্যক্রমে তুমিও এত নিদারুণ ! হায় ভোগ-  
ভূষণ কি বলবতী !

ইতি মধ্যে অবলোকিতা কহিল, ভগবতি ! আপনি  
এখানে বিলম্ব করিতেছেন, কিন্তু মাধবের শরীর অত্যন্ত  
অসুস্থ । কামন্দকী শুনিবামাত্র বিদায় চাহিলেন । দ্বাত্রী-  
দ্রুহিতা গোপনে পরামর্শ করিলেন, সখি ! এখন ভগবতীর  
কাছে সেই মহানুভাবের বৃত্তান্ত শুনা যাউক । মালতী  
কহিলেন, সখি ! মনের মত মন্ত্ৰণা করিয়াছ ; আমারও  
বড় কৌতুক হইয়াছে ; জিজ্ঞাসা কর । তখন লবঙ্গিকা  
জিজ্ঞাসিলেন, আর্থ্যে ! বাহার প্রতি গুরুতর স্নেহভরে  
আপনার মন নিয়তই অবনত, সে মাধব কে ? জানিতে



ইচ্ছা করি। এ কথা অপ্রস্তাবিকী বটে, তথাপি অনুগ্রহ করিয়া বলিতে হইবে। তিনি কহিলেন, যদি নিতান্ত আগ্রহ হইয়া থাকে, শ্রবণ কর। বিদর্ভ দেশাধিপতির দেবরাত নামে নিখিল জনগণাগ্রগণ্য এক মন্ত্রী আছেন। ভুবনমণ্ডলে তাঁহার মহিমা ও গরিমার পরিসীমা নাই। তিনি আমাদিগের অমাত্য ভূরিবহুর সতীর্থ। তিনি ষাট্শ লোক, অমাত্যই বিলক্ষণ জানেন। তাঁহার বিমল কণোরাশিতে দিগ্ভ্রমল ধবলিত হইয়াছে। তিনি নানা সুখসমৃদ্ধির ভাজন, সমস্ত মহিমার বশীকরণ ও অখিল মঙ্গলের আয়তন। ইহ লোকে তাদৃশ জনের উৎপত্তি অতি বিরল। অমাত্যপুত্রী কহিলেন, হাঁ, শুনিয়াছি, তিনি বড় প্রসিদ্ধ লোক। পিতা সর্বদাই তাঁহার নাম করিয়া থাকেন। লবঙ্গিকাও বলিলেন, প্রাচীনলোকদিগের মুখে শুনিয়াছি, তাঁহার একত্র বিদ্যাশিক্ষা করিতেন। পরিত্রাজিকা বলিতে লাগিলেন, তাহার পর শ্রবণ কর। এই জগতে নয়ন মাত্রেই মহোৎসবহেতু ভূত, উজ্জ্বল কান্তি, সুন্দর, সকল কলা পরিপূর্ণ, এক বাল চন্দ্র সেই দেবরাত রূপ উদয়গিরি হইতে উদ্ভিত হইয়াছে। শুনিয়া লবঙ্গিকা গোপনে মালতীকে কহিল সখি! এই বা সেই মহানুভাব হয়। মহোদধি ভিন্ন প্লারিজাত তরুর উৎপত্তি আর কোথায় সম্ভবিতো পারে? কামন্দকী কহিলেন, শুন, সেই দেবরাততনয় শিশু বটে,

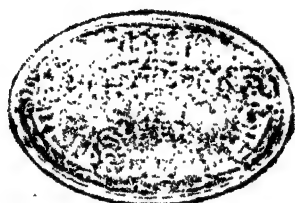
কিন্তু সমস্ত বিদ্যার আধার, দেখিতে অবিকল শরচ্চন্দ্রের  
স্থায় মধুর । অধিক কি, নগর পরিভ্রমণে নির্গত হইলে,  
তাহাকে দেখিবার নিমিত্ত মহিলাগণের তরল ও লোলুপ  
লোচনে বাতাসের সকল যেন কুবলয়ে অলঙ্কৃত হয় ।  
সংপ্রতি সে এখানে আসিয়া বালপুত্রসহ মকরন্দের সহিত  
আত্মীক্ষিকী বিদ্যা অধ্যয়ন করিতেছে । তাহারই নাম  
মাধব । তাঁহারা শুনিয়া অত্যন্ত প্রীত হইলেন ।

এইরূপ প্রসঙ্গ হইতে হইতে ক্রমে বেলা অবসান  
হইল । কাহারও সৌভাগ্য চিরস্থায়ী নহে । যে দিনমণি  
ত্রিলোক দক্ষ করিবার নিমিত্ত মধ্য গগনে থাকিয়া তুর্কি-  
ষহ তেজঃ বিস্তার করিয়াছেন, তিনিই আবার এক্ষণে  
হীনকান্তি হইয়া অস্তাচলের সন্নিহিত হইলেন । পতন  
কালে করসহস্রও তাঁহার অবলম্বন হইল না । মনের  
বিরাগেই যেন রক্তবর্ণ হইলেন । পরিশেষে যেন নিজ  
তেজঃপুঞ্জ অগ্নিকে সমর্পণ করিয়া পশ্চিম সাগরে প্রবে-  
শিলেন । দিবা, ভর্তৃবিরহে মলিন হইয়া অনুগমন করি-  
লেন । সন্ধ্যা উপস্থিত হইল । তৎকালে না সূর্য্য, না  
চন্দ্র, না তারকা কিছুই রহিল না ; স্মতরাং নাতিশীতোষ্ণ  
বলিয়া সকলেই প্রীত হইতে লাগিল । কেন না, যেখানে  
বিশেষ গুণ নাই, সেখানে দোষ না দেখিলেই সকলে সন্তুষ্ট  
হইয়া থাকে । প্রিয়সমাগমবিরহে কমলিনী মৌনাবলম্বন  
করিল, কুমদিনী দেখিয়া যেন হাসিয়া উঠিল । পক্ষিগণ

কলরব করিতে লাগিল। মেদিনী যেন হুতন ভাব অবলম্বন করিলেন। সন্ধ্যাকালীন শঙ্খধ্বনিতে অটালিকার অভ্যন্তরে এমনত প্রতীক্ষনি হইতে লাগিল, যে তাহাতে পুরী পরিপূরিত হইল। তত্রত্য বিহগকুলেরা বিনিদ্র হইয়া কলরব করিয়া উঠিল।

কামন্দকী কহিলেন, বৎসে অবলোকিতে! বেলাটা একেবারে গিয়াছে, চল আমরা যাই। এই বলিয়া তাঁহারা গাজোখান করিলেন। তখন মালতী মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, হায় নৃপতিসন্তোষের নিমিত্ত পিতার উপহার-সামগ্রী হইয়াছি! রাজপ্রসাদলাভই পিতার বড়, মালতী কি কিছুই নহে! হা পিতঃ! তুমিও আমার পক্ষে এত নিদয়! হায় ভোগভূষণ কি বলবতী! আবার সানন্দ মনে ভাবিতে লাগিলেন, আহা তিনি যেমন মহাকুল-সন্তৃত, তেমনি মহানুভাব। প্রিয়সখী কি প্রিয়ভাষিণী! “মহোদধি ভিন্ন পারিজাত তরুর উৎপত্তি আর কোথায় সম্ভবিতে পারে” এ সার কথা বলিয়াছে। আহা আর কি পুনরায় তাঁহাকে দেখিতে পাইব! এইরূপ নানা চিন্তা করিতে করিতে তাঁহাদিগের সহিত সৌধশিখর হইতে অবতরণ করিতে লাগিলেন। কামন্দকীও যাইতে যাইতে মনে মনে আন্দোলন করিতে লাগিলেন, আমি কোন পক্ষেই পক্ষপাত প্রকাশ করি নাই বটে, কিন্তু দূতীকৃত্যের সমস্ত কর্তব্য কর্মই করিয়াছি, অন্য বরে দ্বেষসঞ্চার

করিয়াছি, পিতৃমতে অনায়াসে জন্মিয়া দিয়াছি, পুরাবৃত্ত  
বর্ণন দ্বারা কর্তব্যের উপদেশ করিয়াছি ও প্রসঙ্গক্রমে  
বৎস মাধবের বংশ ও গুণের মহিমা কীর্তন করিয়াছি ।  
এক্ষণে বিধাতার ইচ্ছা, তাঁহার মনে থাকে, অভীষ্টসিদ্ধি  
হইবে । এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে প্রস্থান করিলেন ।



# মালতীমাধব ।



## তৃতীয় অঙ্ক ।

পরিব্রাজিকা, তদবধি প্রায়ই অমাত্যছুহিতার সন্নিধানে থাকেন। এবং মাধবের প্রসঙ্গও না করিয়া তাঁহার চিত্তপরীক্ষার নিমিত্ত, কখন নন্দনের নিন্দাবাদ, কখন বা ভূরিবস্ত্রর অবিম্ব্যাকারিতার বিষয় লইয়া আন্দোলন করেন। এইরূপে কিছু দিন অতিবাহিত হইল। এক দিন তাঁহার মনোগত ভাব জানিবার নিমিত্ত কামন্দকী কৃষ্ণচতুর্দশী উপলক্ষ করিয়া মালতীকে শঙ্করদেবের মন্দিরে লইয়া চলিলেন এবং মাধবকে তথায় অনিয়নের নিমিত্ত অবলোকিতাকে প্রেরণ করিলেন।

এ দিকে বুদ্ধরক্ষিতা নামে নন্দনের ভগিনীর মহচরী শঙ্করগৃহে বাইতেছিল, পশ্চিমধ্যে অবলোকিতাকে পাইয়া জিজ্ঞাসিল, এক্ষণে ভগবতী কামন্দকী কোথায়, বলিতে পার? সে উত্তর করিল, বুদ্ধরক্ষিতে!—তুমি কি জান না? তাঁহার আহার নিদ্রা নাই, কেবল মালতী লইয়াই আছেন। সংপ্রতি আমাকে মাধবের নিকট এই সংবাদ দিতে পাঠাইয়াছিলেন যে শঙ্করগৃহের

সমিহিত কুসুমাকর নামে এক পরম রমণীয় উদ্যান আছে। তিনি যাইয়া তথায় নিকুঞ্জকাননপ্রাপ্তবর্তী অশোককাননে অবস্থিতি করুন। এই আদেশানুসারে মাধবও তথায় গিয়াছেন। বুদ্ধরক্ষিতা পুনরায় জিজ্ঞাসিল, মাধবকে তথায় প্রেরণের প্রয়োজন কি বলিতে পার? সে কহিল, অদ্য রুক্ষ চতুর্দশী। ভগবতী, মালতী সম্ভিবিয়াহারে শঙ্করগৃহে আসিবেন। পরে কুসুমচরন ব্যপদেশে লব-জিকা ও মালতীকে কুসুমাকরোদ্যানে আনিবারও বিলক্ষণ সুবিধা হইবে। এই সুযোগে যদি মালতী মাধবের পুনর্দর্শন হয়, এই আশয়ে মাধবকে তথায় যাইতে আদেশ করিয়াছেন। সম্প্রতি তুমি কোথা যাইতেছ? সে কহিল, নন্দনের অনুজ্ঞা মদয়ন্তিকা শঙ্করগৃহে আছেন, আমাকেও তথায় যাইতে আদেশ করিয়াছেন। অতএব ভগবতীর চরণ বন্দনা করিয়া সেই দিকে যাইব। অবলোকিতা জিজ্ঞাসিল, তুমি যে কার্যে নিযুক্ত আছ, তাহার সংবাদ কি? সে উত্তর করিল, আমি ভগবতীর উপদেশ বশতঃ নানা বিশ্বস্ত কথা প্রসঙ্গে, ‘তিনি এমন, তিনি তেমন’ এই রূপে মকরন্দের উপরি প্রিয়সখী মদয়ন্তিকার পরোক্ষানুরাগের এক শেষ করিয়া তুলিয়াছি, এক্ষণে প্রিয়সখীর নিতান্ত বাসনা, এক বার তাঁহাকে দর্শন করেন।’ অবলোকিতা শুনিয়া মাতিশয় প্রীত হইয়া কহিল, বুদ্ধরক্ষিতে! তোমার বুদ্ধিকৌশল সবিশেষ সাধুবাদের

যোগ্য। এই কথার পরে তাহারা স্ব স্ব কার্যে প্রস্থান করিল।

লবঙ্গিকা সমভিব্যাহারে মালতী ও কামলকী শঙ্করগৃহ সন্নিধানে উপনীত হইলেন। কামলকী মনে মনে তা-  
বিতে লাগিলেন, অমাত্যকুমারী সান্তিনার বিনীতা ও  
শান্তপ্রকৃতি, তথাপি আমার কয়েক দিনের কোশলেই  
সখীমাত্রশরণা হইয়া আছেন। সম্প্রতি আমার বিরহে  
কাতর হন, সন্নিধানে প্রসন্ন থাকেন, নির্জনে থাকিতে  
ভাল বাসেন, প্রীতিপূর্বক পারিতোষিক দেন, আমার  
মতের অনুসরণ করেন এবং বিদায় চাহিলে কঠিনগ্র  
হইয়া নিরুদ্ধ করেন ও দিয়া দিয়া প্রণাম পূর্বক প্রত্যা-  
বর্তন প্রার্থনা করেন। এক্ষণে এত দূর আশা যথেষ্ট।  
যখন আমি আনুভবিক কথার শকুন্তলা প্রভৃতির ইতি-  
হাস উত্থাপন করি, তখনই শুনিয়া আমার ক্রোড়ে শরীর  
সন্নিবেশিত করিয়া, স্থির চিত্তে চিন্তা করেন। বাহা হউক,  
অদ্য মাধবের সমক্ষে ইহার মনের ভাব জানিব। পরে  
তাহাদিগকে কহিলেন বৎসে! এই দিক্ দিয়া কুসুমাকরো-  
দ্যানে প্রবেশ কর। এই কথা শুনিয়া মালতী ধাত্রী-  
কন্যার সহিত প্রবেশ করিতে করিতে পূর্ববৎ নানা চিন্তা  
করিতে লাগিলেন।

লবঙ্গিকা বলিল, সখি! দেখ দেখ সহকার সঞ্জরী-  
সকল স্তম্ভধুর মধুতরে আদ্র ও অবনত; মধুকরেরা মধু-

পক্ষে অঙ্ক হইয়া চুড়ীৰ পৰিভ্ৰমণ কৰিতেছে ; কোকি-  
লেন কলরবে ও বিহঙ্গকুলেন কোলাহলে তরুণশ্রী আশু-  
ৰিত হইতেছে ; অশোক কিংবদন্ত চম্পক প্রভৃতি বৃক্ষ  
নকল কুহুমিত হইয়া চুড়ীৰ স্ববাসিত কৰিতেছে । মুহু-  
নন্দ শিখিঃস্বত বোহবিন্দুর উপরি সুরতি সমীরণ, স্বধা-  
বিন্দুর ন্যায় ও চন্দন কুটমর ন্যায় শীতলস্পর্শ বোধ হই-  
তেছে । চল, আমরা গিয়া এই মনোহর উদ্যান মধ্যে  
উপবেশন করি । এই কথা বলিতে বলিতে কামন্দকীর  
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন ।

মাধব, অবলোকিতার মুখে সন্নিবাসিত, পূৰ্বেই এই  
স্থানে বাইয়া তাঁহাদের আগমনের প্রতীক্ষা করিলেন ।  
ইত্যবসরে কামন্দকীকে দেখিয়া স্বকীয়ঃকরণে কহিলেন,  
আ, এই তগরতী উপস্থিত ! যেমন বারিধারা বর্ষণের পূৰ্বে  
অচিরপ্রভা প্রোহুত হইয়া আতপতাপিত শিখিকুলকে  
আশ্বাসিত করে, তেমনি শিখার আগমনের পূৰ্বে ইনি  
আনিয়া আমার উৎসুক মনকে বিম্বিত করিলেন । অন-  
ন্তর পশ্চাৎ তাণ্ডে হৃষ্টপাত করিয়া কহিলেন, এই যে  
লবঙ্গিকার সহিত শ্রিয়াও আসিতেছেন । কি আশ্চর্য্য !  
স্বলোচনার মুখচন্দ্র দর্শন করিলেই আমার মনঃ চন্দ্রকান্ত  
মণির ন্যায় জ্বলিত ও জড়িত হয় । আহা, অদ্য প্রেমসীর  
কণ কি রমণীয় ! শরীর বিলাসভরে অঙ্গ ও ললন চম্পক  
কুহুমের ন্যায় বিৰণ । দেখিলে অস্তঃকরণ বিকৃত ও উন্নত



হয়, নয়ন যুগল চরিতার্থ হয় এবং মকরানল, প্রহল হইয়া উঠে। এই রূপ চিত্তা করত তাঁহাদিগের বিশ্বস্ত আলাপ প্রবণ লাগলে অন্তরালে রহিলেন।

এ দিকে অমাত্যচুক্তি। কহিলেন, মাধি ! চক্ষু এই নিকুঞ্জকাননে কুসুম চরন করি। এই বলিয়া লবঙ্গিকার সহিত পুষ্প চরন করিতে লাগিলেন। মাগতীর কথা আর কখন মাধবের কর্ণগোচর হয় নাই, এক্ষণে, এই কথা শুনিবা মাত্র তাঁহার শরীর বিকমিত কমল কুসুমের ন্যায় হইল। তখনই কামলকীর চমৎকার কোশলের শত শত প্রশংসা করিতে লাগিলেন। অমাত্য-কুমারী অন্য দিকে পুষ্প চরনের ইচ্ছা প্রকাশ্য করিতে লাগিলেন। কামলকী তাঁহাকে আশ্বিন করিয়া কহিলেন, বৎসে ! কান্ত, হও ; দেখ, তোমার বচন শ্রুতি, শরীর অলস, বদনেচ্ছু স্বেদবিন্দুজালে অলঙ্কৃত ও নয়ন মুকুলিত হইয়া আনিতেছে ; প্রিয়জনের দর্শনজনিত নাস্তিক ভাব সমুদায় পরিভ্রমতেই লক্ষিত হইতেছে। আর পুষ্প চরন আরাম স্বীকারে কাজ নাই। মাগতী শুনিয়া অত্যন্ত লজ্জিত হইলেন। মাধবও অন্তরাল হইতে এই কথা শুনিয়া ভাবিলেন, ভগবতীর এ পরিহাস নহে, মনের কথা। অনন্তর কামলকী বলিলেন, এই খানে উপবেশন কর, আমি একটি কথা বলি। শুনিবা মাত্র সকলে উপবিষ্ট হইলেন। তখন তিনি অমাত্যজন্যর

জান কিজান হইল। চিবুক উন্নয়ন পূর্বক বলিলেন,  
 হৃদয়! (৩য়) বিচিত্র কথা, প্রবণ কর।—মনে আছে,  
 একদা প্রমত্ত অশ্ব, বজ্রাঘাতাম; মাধব নামে এক  
 কুমার তোর কার্য্য মদীর হৃদয়ের দ্বিতীয় অবলম্বন?  
 হই বটে, মনে হইল, আজ্ঞা করুন। অমাত্যহিতার  
 এই উত্তর শুনিয়া তিনি বলিলেন, সেই কুমার মদন  
 যাত্রার দিবস হইতে অত্যন্ত বিমনা ও মনস্তাপে নিতান্ত  
 কাতর; তাঁহার অমৃতসর স্বধাকর কিরণে তৃপ্তি নাই  
 ও প্রিয়জন সংসর্গেও রুচি নাই, তিনি অত্যন্ত  
 স্বধীর, তথালি বিবন অন্তস্তাপ ব্যক্ত না করিয়া থাকিতে  
 পারেন না, তাঁহার দুর্ভাগ্য প্রামদ্য কোমল কলেবর  
 কতিপয় দিবসেই মলিন ও পাণ্ডু হইয়াছে। লবঙ্গিকা  
 কহিল সত্য, সে দিন অনলোকিত। আপনাকে ত্বরান্বিত  
 করিবার নিমিত্ত বজ্রাঘাত, মাধব অত্যন্ত অস্থির শরীর।  
 পরে কামন্দকী কহিলেন, অনন্তর বধন অনুসন্ধান  
 করিয়া জানিলাম মালতীই তাহার মনোবিকারের হেতু,  
 তখন আমারও নিশ্চয় হইল যে তাদৃশ স্থল ও  
 শান্তবতাবকে মালতীর মুগ্ধচক্ষু ভিন্ন আর কে বিচ-  
 লিত করিতে পারে? চক্রেদেয় না হইলে কি স্থির  
 সমুদ্রের জল কখনও চঞ্চল ও ক্ষুণ্ণিত হয়? মাধব  
 শুনিয়া ভাবিলেন, আহা, ভগবতীর কতই উপন্যাসে পটুতা  
 ও কতই না মহত্ত্ব আরোপণে বদ্ব! অথবা শাস্ত্রজ্ঞান,

বুদ্ধিমত্তা, প্রগতিশীলতা, বক্তৃতাশক্তি, দেশ কালানুভাব-  
কতা ও প্রতিভা এই কয়েকটি গুণ থাকিলে কি না  
হইতে পারে ।

কামন্দকী কহিলেন, একগে মাধব দুঃসহ জীবন  
ভার পরীহার নিমিত্ত কতই দুঃসাহসিক কৰ্ম করি-  
তেছে । সে জীবিতাশায় যনাঞ্জলি দিয়া নবচূত মুকুল  
দর্শন করে, কলকণ্ঠ কোকিলের কুহুর অবণ করে,  
বকুল-পরিমল বাহী সমীরণ সেবন করে, দাহবুজির  
নিমিত্ত সজল নলিনীদল গাত্রে দেয় এবং সেই ক্লান্ত  
শরীরে সুধাংশুর কর স্পর্শ করে । কুমার মাধব অত্যন্ত  
সুকুমার, কখনই কোন বিষয়ে ক্রোধের বার্তা জানে না ।  
একগে এই রূপে কি অনিষ্ট ঘটবে, বলিতে পারি না ।  
মাধব শুনিয়া ভাবিলেন, ভগবতীর এ সমস্ত কথার  
ভঙ্গীই আর এক প্রকার । অমাত্যতমরা প্রিয়তমের  
দুঃসহ দশা পরিবর্তন প্রবণে মনে মনে ভাবিলেন,  
বিরহীর একপ সাহসিক কৰ্ম বড়ই তরুণ । তখন  
গোপনে সহচরীকে বলিলেন, মাধ ! ভগবতী আমার  
নিমিত্ত সেই সকললোকজ্ঞানভূত মহাত্ম্যভাবের যে দুঃসহ-  
রণীয় অনিষ্ট শঙ্কা করিতেছেন, তাহাতে ত বড়ই ভীত  
হইতেছি, একগে উপায় কি হজ ।

ধাত্রীদুহিতা তাপনীকে বলিলেন, ভগবতি ! আপনি  
কথা কহিলেন, তবে আমিও বলি, অবণ করুন ।—এ দিকে

আমাদের ভর্তৃদারিকাও প্রথমতঃ নিজ ভবনের আসন্ন  
 রথ্যার সেই 'মাঘবকে' দর্শন করিয়া অবধি বড়ই কাঁড়  
 আছেন। অঙ্গ সকল রবিকিরণবিকসিত কমল কন্দের  
 ন্যায় পাণ্ডু; বোধ হয়, মনোবেদনার নিরত অধীর থাকেন।  
 তাঁহার এ ভাব দেখিতে রমণীয় বটে, কিন্তু দেখিলেও  
 পরিজনের মনে সমধিক কষ্ট হয়। তিনি এক্ষণে আর কেলি  
 কোতুকে আমোদ প্রমোদ করেন না, কেহ কিছু জিজ্ঞাসিলে  
 ব্যক্ত করিয়া বলেন না; কেবল করকমলে কপোল বিন্যস্ত  
 করিয়া দিনযামিনী বাপন করেন এবং মদনোদ্যানের মন্দ  
 মন্দ শৃঙ্গার গল্পবহু বিবরণ বোধ করেন, বিশেষতঃ সে  
 দিন নৈঋত মহানুভাব মনোরম বেশ ভূষা করিয়া মদনযাত্রা  
 দর্শনে গিয়াছিলেন; তাঁহাকে দেখিয়া বোধ হইল যেন নিজ  
 যাত্রা মহোৎসব দর্শন মানসে অঙ্গদেরই অঙ্গপরিগ্রহ করিয়া  
 স্বকীয় কাননভূমি অলঙ্কৃত করিয়া আছেন। আমাদের  
 ভর্তৃদারিকাও এখানে ছিলেন। দৈবাৎ উভয়েরই নয়নে  
 নয়নে সঙ্গতি হইল। তখনই ভর্তৃদারিকার বিবিধ বিভ্রম  
 বিলাস প্রকাশ পাইতে লাগিল; শরীর শুভ্র বেদ রোমাঞ্চ  
 প্রভৃতি সাত্ত্বিক ভাবে পরম স্কন্দ হইয়া উঠিল। তখন  
 উভয়েই স্ব স্ব ঘোষনকে সহায়্য জান করিতে লাগিলেন।  
 পরস্পরের নয়ন সঙ্গতি সময়ে যে চক্ষু সঙ্কোচ হইয়াছিল  
 তাহাতেও চিত্ত উৎসুক হইতে লাগিল। আমরাও দেখিয়া  
 আনন্দিত হইলাম। তদবধি প্রিয়সখী স্নানার্থে স্নানঘর ও

দারুণ দেহ-দাহে কাতর ; কণমাত্র পূর্ণ চক্ষু দেখিলেও  
 নবকমলিনীর ন্যায় মলিন হইয়া যান ; নিশাগমে চক্ষুকাণ্ড  
 মণিহার ধারণ করেন, সহচরীগণেরা কেহ কপূররস, কেহ  
 বা চন্দনরস, কেহ বা উশীর ব্যঞ্জন, কেহ বা নলিনীদল  
 লইয়া চকিতমনে চতুর্দিকে প্রতীক্ষা করিতে থাকে । এই  
 রূপে প্রিয়সখী সজল কমলদল শয্যার জাগরণে রজনী  
 অতিবাহন করেন ; যদি কথঞ্চিৎ নিজার সমাবেশ হয়,  
 অমনি স্বপ্নলব্ধ প্রিয় সমাগমে পদতলের লাক্ষ্যরূপ প্রতী-  
 লিত ও কপোল-মুগল পুলকিত হয় ; কখন বা সহসা  
 জাগরিত হইয়া শয্যাভঙ্গ খুন্সী দেখেন, অমনি যেন কোন  
 অপহৃত বস্তুর অন্বেষণ করিতে করিতে মূচ্ছা যান ; আমরা  
 সমস্ত্রমে নানা যত্ন করিলে, মূচ্ছার বিচ্ছেদ হয় ; তখন যে  
 দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করেন, বোধ হয়, যেন তাহাতেই  
 জীবনের শেষ হইল । আমরা তর্জ্জদারিকার ঈদৃশী দারুণ  
 দশা দর্শনে কর্তব্যবিমূঢ় হইয়া কখন জীবন পরিত্যাগে  
 কৃতসঙ্কল্প হই, কখন বা দুর্জার দৈবের শত শত বার  
 তিরস্কার করি । অতএব আপনি অবলোকন করুন, এই  
 লাবণ্যময় সুকুমার শরীরে কুসুমশরের বিষম শর প্রহার  
 যে কত দিনে শুভকলমারী হইবে, কিছুই বলিতে পারি না ।

বিশেষতঃ সম্প্রতি বসন্ত কাল উপস্থিত । এই মন্দ মন্দ  
 মল্লমারুত কুসুমরেণু হরণ করিয়া লোকের মনে আনন্দ  
 বিস্তরণ করিতেছে, ভ্রমর কোকিলের কলরবে চতুর্দিক

আকর্ষিত ; এ দিকে অভিনব চুতমধুরী বিবিসিত আশোক  
ও কিংকর ফল বিকসিত হইয়া কামদেবের স্বনন্দ অগ্নির  
নাম প্রস্থান জ্ঞান ধারণ করিয়াছে ; তরুলতাগণ কেহ পল-  
বিত, কেহ বা কুসুমিত, কেহ বা কলভরে অবনত ; জনৈ  
কমল, কুমুদ, কলার প্রভৃতি জলপুষ্প সকল বিকসিত ।  
কলতঃ কি জল, কি ফল, যে দিকে দৃষ্টিপাত কর, অসাধারণ  
বসন্তসৌভাগ্য বই আর কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না ।  
দিবসের অবসানকাল পরম রমণীয় হয় । এই সময়ে  
উদ্ভল ধবল স্রোতস্বজলে গগনতল ও দিগ্ভগ্ন প্রকালিত  
হয় । হিম-নিমুক্ত তারা ও তারাপতি পরম শোভন হইয়া  
বিরাজ করেন । বিজোগীর গন্ধে এ সকল ভরানক কাণ্ড ।  
জানি না, ইহাতে প্রিয়মখীর কি দশা ঘটবে ।

কামদকী আদ্যোপান্ত প্রবণ করিয়া বলিলেন, লব-  
লিকে ; যদি সালজীর মাধবোদ্দেশেই অমুরাগ জন্মিয়া  
থাকে, তবে সে গুণজতারই কার্য্য । ইহাতে আমি বড়  
সন্তুষ্ট হইলাম, কিন্তু এই দারুণ দশা শুনিয়া হৃদয় বিদীর্ণ  
হইতেছে । স্বায়, কি প্রমাদ ! এই স্বললিত শরীর স্বভাব-  
তই স্বকুমার, তাহাতে পঞ্চবাণ অত্যন্ত দারুণ । আবার  
মনরমাকৃত, চুতকলিকা ও চারুচন্দ্রাদি সারা কালও তেমনি  
ভীষণ হইয়াছে । লবলিকা বলিল ভগবতি ! আরও নিবে-  
দন করি, এই যে মাধবের চিত্রময় প্রতিরূপ এবং এই যে  
উঁহার করবিরচিত কঠিনবিত বকুলমালা ইহাই প্রিয়মখীর

এক মাত্র জীবনাবলম্বন । মাধব অক্লান্ত হইতে শুনিয়া সত্বকমাননে কহিলেন, হে বকুলাবলি ! তুমি প্রিয়তমার প্রিয় নামটী, এ ভুবনে তুমিই ধরা, অনন্যাত্মক কণ্ঠস্বননাভে তুমিই জন্ম সার্থক করিলে । এই রূপে পরস্পর কথাবার্তা চলিতে লাগিল ।

ইতিমধ্যে শঙ্করগৃহের দিকে একটা, ঘোরতর কলরব হইয়া উঠিল । সকলে স্থিরকর্ণে এই রব শুনিলেন । “কে অরে শঙ্করগৃহবাসিগণ ! তোমরা সকলে সাবধান হও । সেই পোষিত ছুই শাদ্দুলটা সহসা যৌবনস্বলভ ছুর্বিষহ রোষভরে বলপূর্বক লৌহপঞ্জর ও শৃঙ্খল ছিন্ন ভিন্ন করিয়া গৃহ হইতে বহির্গত হইতেছে ; উহার লাজুল ও শরীর ক্ষীণ হইয়া দ্বিগুণ হইল ; যঠের বাহির হইয়াই প্রচণ্ড বজ্রপাতের ন্যায় দারুণ চপেটাঘাতে নর তুরঙ্গাদি জীবসমূহ পাতিত করিতেছে এবং ব্যগ্রতা সহকারে হতজন্তু কবলিত ও চর্কিত করিতেছে ; অস্ত্র ও দস্তুর পরস্পর প্রতিঘাতে বিকট কড়মড় ধ্বনি হইতেছে ; কঠোর নখর প্রহারে জীব জন্তু বিদারিত করিয়া রুধিরধারায় সঞ্চলন মার্গ পঙ্কিল করিল, মধ্যে মধ্যে ভীম গর্জনে হতশেষ, আগ্নেয়গণকে ভীত ও বিজ্ঞাবিত করিতেছে, কুপিত কৃতান্তের ন্যায় আগিয়া ঐ প্রিয়সখী মদনমুখিকাকে আক্রমণ করিল, সকলে ইহার জীবন রক্ষা করিবার চেষ্টা করিল ।” এই কথা বলিতে বলিতে বুদ্ধ-

রক্ষিতা ব্রহ্ম ও বাস্তু সমস্ত হইয়া উপস্থিত হইল এবং পুনর্বার বলিতে লাগিল, আমার প্রিয়মখী নন্দনের সহোদরা মদয়ন্তিকা শঙ্করগৃহে ছিলেন। সহসা সেই দুই শার্দূলটা আসিয়া তদীয় পরিজনবর্গকে হত ও বিদ্রাবিত করিল ও তাঁহাকেও ধরিয়াছে। তোমরা সকলে আসিয়া রক্ষা কর। - কামন্দকী প্রভৃতি সকলেই বুদ্ধরক্ষিতার মুখে মদয়ন্তিকার বিষম বিপত্তির কথা শুনিয়া প্রমাদ গণিতে লাগিলেন।

তখন মাধব “কোথায় কোথায়” এই কথা বলিয়া শশবাস্ত হইয়া অন্তরাল হইতে বহির্গত হইলেন। মালতী সহসা মাধবকে উপনীত দেখিয়া হর্ষ ও ভয়ের মধ্যবর্তী হইয়া বিনোদলোচনে তাঁহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন; তখন মাধব ভাবিতে লাগিলেন, আহা আমি কি পুন্যবান্! আমার অসম্ভাবিত দর্শন লাভে প্রিয়া উল্লাসিত লোচনে আমাকে দেখিলেন। বোধ হইল, যেন অবিরল কমল-মালায় গ্রথিত দুষ্কলিত্রোতে স্নাত বিষ্কারিত নয়নে কবলিত এবং অমৃতবর্ষণে পরিষিক্ত হইলাম। এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে প্রকাশে বুদ্ধরক্ষিতাকে কহিলেন, দুষ্ট শার্দূল কোথায়? সে বলিল, ঐ উদ্যানের পথে। অবগমাত্র মাধব সেই দিকে বিটক বিক্রমে ধাবমান হইলেন। কামন্দকী তাঁহাকে সাবধান করিতে লাগিলেন। মালতী, কি প্রমাদ! কি সঙ্কট! এই ভাবিতে লাগিলেন।



মাধব যাইতে যাইতে দেখিলেন, ব্যাঘ্রের সংকরণ পথ, শোণিত স্রোতে স্নানিত ও হত জন্তুর অবয়বে প্রচণ্ড ভয়ানক হইরাছে । অনন্তর লোপভাপ চিত্তে কহিলেন, আঃ কি বিপদ ! আমরা বিদূরে, কন্যাটি পশুর আক্রমণ গোচরে, কি করি। সকলে হা দময়ন্তিকে ! হা দময়ন্তিকে ! বলিয়া রোদন করিতে লাগিল ইত্যবসরে, মকরন্দ সহসা উপস্থিত হইয়া স্থাপদাহত অন্যান্য পুরুষের করস্থ অস্ত্র নইয়া ধাবমান হইলেন । সকলে তাঁহাকে সাধুবাদ করিতে লাগিল । তিনি বাধা দিবা মাত্র শার্দূল আসিয়া তাঁহাকে যেই নখর প্রহার করিল, অমনি মকরন্দও শার্দূলকৃত প্রহার গণনা না করিয়া তৎক্ষণাৎ খজা প্রহার করিলেন এবং মুচ্ছিত হইলেন । সেই প্রহারে দুর্জয় স্থাপদ নিহত হইল দেখিয়া সকলে অপরিণীম আনন্দিত হইলেন । কামন্দকী ও মাধব আসিয়া দেখিলেন মকরন্দ সংজ্ঞাহীন, খরনখর প্রহারে শরীর হইতে রুধিরধারা বিগলিত হইতেছে, অসিলতা ভূতলে পতিত আছে এবং দময়ন্তিকা তাঁহাকে ধরিয়া তুলিতেছে । সকলে মকরন্দের তথাবিধ প্রহারক্লেশ দেখিয়া হাহাকার করিতে লাগিলেন । মাধব কহিলেন, ভগবতি ! বরঞ্চ কি বিচেষ্টনই থাকিলেন, তব আমারও আশা বৃথা । আমাকে রক্ষা করুন । এই বলিয়া মুচ্ছিত ও ধরাশায়ী হইলেন । লবঙ্গিকা ধরিয়া তুলিতে লাগিল ।

## মালতীমাধব ।

### চতুর্থ অঙ্ক ।

কামন্দকী প্রভৃতি সকলে একতান মনে নানা যত্ন করিতে লাগিলেন । মদয়ন্তিকা কহিলেন, ভগবতি ! ইনি বিপন্ন জনের বন্ধু, সম্প্রতি আমার নিমিত্ত সংশ্লিষ্ট জীবন হইয়াছেন । আপনি অনুগ্রহ করিয়া রক্ষা করুন । তখন কামন্দকী উভয়কেই কমণ্ডলুজলে সিক্ত করিয়া বাতাস দিতে আজ্ঞা দিলেন । মালতী প্রভৃতি চেলাশ্রম সঞ্চালিত করিতে লাগিল । ক্ষণমধ্যেই মকরন্দ মোহশূন্য হইয়া মাধবকে বিচেতন দেখিয়া কহিলেন বরষা ! বরষা ! এত কাতর হইলে কেন, এই ত আমি সুস্থ হইয়াছি । এই বলিয়া গাত্রোখান করিবামাত্র মদয়ন্তিকা যৎপরোনাস্তি প্রীতা হইলেন । মালতী আর বিলম্ব সহিতে না পারিয়া ঔৎসুক্য বশতঃ মাধবের ললাটে করস্পর্শ করিয়া বলিলেন, তোমার প্রিয়বরষা মকরন্দ মৌভাগ্য ক্রমে চৈতন্য লাভ করিয়াছেন । অমনি মালতীর করস্পর্শ মাত্র মাধবের মোহ অপনোদিত হইল । উঠিয়া সাহসিক স্বরূপে সমধিক সমাদরে আলিঙ্গন করিলেন । কামন্দকী উভয়ের

শিরোভ্রাণ ও মুখ চুব্বন করিয়া আপনাকে জীবৎনা জান করিলেন । অন্যান্য সকলেই তাঁহাদিগের চেতনাপ্রাপ্তি বিলোকনে আশ্লাদে উৎফুল্লনয়ন হইল । সকলেরই মুখ হৃদয়ত হর্ষ প্রকাশ করিতে লাগিল ।

অনন্তর বুদ্ধরক্ষিতা গোপনে মদয়ন্তিকাকে কহিল সখি ! যে মকরন্দের কথা বলিয়াছিলাম, তিনি এই ; কেমন আমার কথা সত্য কি না ? তিনি কহিলেন, সখি ! আমি তখনই বুঝিয়াছি ইনি মাধব, ও ইনি মকরন্দ । তোমার কথা সত্যই বটে । অসাধারণ গুণ না দেখিলে কেনই বা তুমি তত পক্ষপাতিনী হইবে । অনন্যমূলভ মৌরভ না থাকিলে কি দ্বিরেকমালা সহকারপুষ্পে প্রীতি করে । নরলোকচুরাপ সুধারামির আধার না হইলে কি চকোরনিকর সুধাকরের অপেক্ষা করে এবং সবিশেষ রস না পাইলে কি চাতককুল নববারিধারায় কোতুকাকুল হয় । মাধবকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, সখি ! এই মহানুভাবের প্রতি মালতীর অনুরাগ-প্রবাদ অতি যোগ্য ও রমণীয় হইয়াছে । কেন না, রজনী ও শশধরে, বিদ্যুজ্জতা ও জলধরে এবং মহানদী ও সাগরে মিলিত হইলেই যার পর নাই মনোরম হয় । এই বলিয়াই সম্পূর্ণ লোচনে পুনরায় মকরন্দকে দেখিতে লাগিলেন । তখন কামন্দকী উভয়ের ভাবদর্শনে মনে মনে চিন্তা করিলেন, অদ্য মকরন্দ ও মদয়ন্তিকার আকস্মিক দর্শন অতি রমণীয় বোধ হইতেছে । অনন্তর জিজ্ঞাসিলেন, বৎস

মকরন্দ ! তুমি সে সময় মদয়ন্তিকার জীবনরক্ষার্থে দৈবাৎ  
 কি কপে সন্নিহিত হইলে ? তিনি উত্তর করিলেন, অদ্য  
 আমি নগরী মধ্যে একটা সংবাদ শুনিলাম, তাহাতে মাধবের  
 সমধিক চিন্তোদ্বেগ হইবে সম্ভাবনা হইল। পরে অবলো-  
 কিতার মুখে সন্ধান পাইয়া যেমন কুসুমাকরোদ্যানে আসি-  
 তেছি, ইত্যবসরে এক ভদ্রবংশীয়া কুমারীকে শাদ্দুলের  
 আক্রমণে নিপতিত দেখিয়া মদয়ান্তিকরণে ধাবমান হই-  
 লাম। মকরন্দ কি সংবাদ শুনিলেন, তদ্বিশয়ে মালতী ও  
 মাধব নানা তর্ক করিতে লাগিলেন। কামন্দকী ভাবিলেন,  
 বুঝি বা নন্দনকেই মালতী প্রদত্ত হইয়া থাকিবেক। পরে  
 মাধবকে কহিলেন, বৎস ! অশ্রুতনয়া তোমাকে সুহৃদের  
 মোহাপনোদন সংবাদ দিয়া সুস্থ করিয়াছেন, এক্ষণে  
 তাঁহাকে তোমার প্রীতিদায় দেওয়া ক্তব্য। মাধব নিবেদন  
 করিলেন, ভগবতি ! আমি ব্যালগ্রহারে বিচেতন সুস্থ  
 শোকে মুচ্ছিত হইলে, ইনি যে উদারতা বশতঃ আমার  
 মোহাপনোদন করিয়াছেন, তাহাতে আমি চিরবাধিত  
 হইলাম, প্রাণ ও মন পারিতোষিক দি, গ্রহণ করিতে আজ্ঞা  
 করুন। তখন লবঙ্গিকা কহিল, আমাদের প্রিয়সখীর  
 পক্ষে এই পারিতোষিকই অভীষ্ট। শুনিয়া মদয়ন্তিকা ভাবি-  
 লেন, আহা, মহানুভাব লোকেরা সময় মত কেমন সুমধুর  
 বাক্য বিন্যাস করিয়া লোকের মন হরণ করিতে পারেন !  
 মকরন্দ আবার কি উদ্বেগের কথা শুনিলেন, মালতী এই

কপ চিন্তা করিতে করিতেই মাধব জিজ্ঞাসিলেন, বয়স্য !  
আবার অধিক উদ্বেগের বার্তা কি ? বল দেখি ।

এই জিজ্ঞাসামাত্র এক জন লোক আসিয়া মদয়ন্তিকাকে  
কহিল, বৎসে ! অদ্য পদ্মাবতীশ্বর তোমাদিগের বাজি  
আসিয়া অমাত্য ভূরিবস্ত্রর সেই কথায় দৃঢ় বিশ্বাস করত  
নন্দনের প্রতি প্রসন্ন হইয়া স্বয়ং মালতী সমর্পণ করিয়াছেন।  
তোমার ভ্রাতা আদেশ করিতেছেন, তোমরা আসিয়া বিধা-  
হের আমোদ প্রমোদ কর । তখন মকরন্দ বলিলেন, বয়স্য !  
সে এই বার্তা আর কি । মালতী ও মাধব ঐ কথা শ্রবণমাত্র  
অতিমাত্র হর্ষ ও বিমনা হইলেন । মদয়ন্তিকা আনন্দে মাল-  
তীকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, সখি ! এক রূগরোনিবাস  
ও একত্র ধূলিখেলা প্রযুক্ত এত দিন আমার প্রিয়সখী ও  
ভগিনী ছিলে ; এক্ষণে আবার আমাদের গৃহলক্ষ্মী হইলে ।  
পরিব্রাজিকাও বলিলেন, বৎসে মদয়ন্তিকে ! সৌভাগ্যক্রমে  
তোমার ভ্রাতার মালতী লাভ হইল । এক্ষণে তোমরা যার  
পর নাই সুখী হইলে । তিনি উত্তর করিলেন, সকলই  
আপনার আশীর্ষাদের ফল । সখি লবঙ্গিকে ! এত দিনে  
তোমাদের পাইয়া মনের বাসনা পূর্ণ হইল । সে উত্তর  
কুরিল, সখি ! আমাদিগের আর কিছুই বলিবার নাই ।  
এই কপে তাহারা তদানীন্তন মানসিক ভাব সংগোপিত  
রাখিলেন । অনন্তর মদয়ন্তিকা ও বুদ্ধরক্ষিতা বিবাহ  
মহোৎসবে যাইবার নিমিত্ত উঠিলেন । লবঙ্গিকা কামন্দ-

কীকে গোপনে বলিলেন, ভগবতি ! মকরন্দ ও মদয়ন্তিকার  
কটাক্ষ বিক্ষেপের ভাব দেখুন ; উহাদিগের নয়ন ঈষৎ  
বিদলিত নীলকমলের ন্যায় । আর আনন্দ-বিস্ময় ও অধী-  
রতা যেন হৃদয়ে পর্য্যাপ্ত স্থান না পাইয়াই নয়নপথ দিয়া  
বহির্গত হইতেছে । বোধ হয়, উহারা মনে মনে প্রণয় সম্বন্ধ  
বন্ধন করিয়া থাকিবে । পরিত্রাজিকা ঈষৎ হাস্য করিয়া  
বলিলেন, হাঁ চিক বিবেচনা করিয়াছ । উহারা, বিলোকন  
দ্বারা যে মনে মনে অপরিমেয় সুখ সম্ভোগ করিতেছে, তাহা  
অপাঙ্গবিস্ফারিত ও মুকুলিত লোচনভঙ্গী দ্বারা ই বিলক্ষণ  
বুঝিতে পারিয়াছি । তাঁহারা এই রূপ বিতর্ক করিতে লাগি-  
লেন । মদয়ন্তিকাও সেই লোকের সহিত যাইতে যাইতে  
বুদ্ধরক্ষিতাকে কহিলেন, সখি ! আবার কি ঐ প্রাণপ্রদ  
কমললোচনকে দেখিতে পাইব ? সে বলিল, যদি দৈব  
অনুকূল হন, তবে দর্শনলাভ অসম্ভাবিত কি । এই রূপ  
কথাবার্তায় উভয়ে সানন্দমনে ভবনে প্রস্থান করিলেন ।

মাধব, মালতী প্রত্যাশায় নিতান্ত নিরাশ হইয়া  
একবারে স্ত্রিয়মাণ হইলেন । মনে মনে কহিলেন, হে  
মৃণালতন্তুছিদ্রর আশাতন্ত ! তুমি চির দিনের মত ছিন্ন  
হও ; হে গুরুতর আধিব্যাধি ! এক্ষণে তোমরা নিরবধি  
আমার মনে বিশ্রাম কর ; হে নৈরাশ্য ! তুমি এক্ষণে  
সহস্র আশ্রয়ে আমাকে সম্ভাষণ কর ; হে হৃদয় ! তুমি  
আপনার অসমীক্ষ্যকারিতার ফল অনুভব কর ; হে

অধীরতা ! তুমি অব্যাজে আমার শরীর রাজ্য অধিকার কর ;  
 হে বিধাতঃ ! তুমি স্বস্থ হও ; হে মদন ! তুমিও কৃতকার্য  
 হও । অথবা তোমাদিগ্নের দোষ কি, আমি অসৌ-  
 ভাগ্যশালী ; যখন অস্থলভ প্রিয়তম সামগ্রীর আশা  
 করিয়াছি, তখনই নৈরাশ্য অবলম্বন স্থির হইয়াছে । সে  
 সমুচিত প্রতিক্রমের জন্য অনুতাপ করি না । কিন্তু নন্দনে  
 বাক্যান্বয়ের কথা শুনিয়া প্রিয়তমার মুখশোভা যে উষাকা-  
 লীন ধূসর চন্দ্রের ন্যায় মলিন হইয়াছিল, সেই ভাবই  
 নিরন্তর আমার অন্তর্দাহ করিতেছে । তখন কামন্দকী  
 দেখিয়া ভাবিলেন, বৎস মাধব ত অত্যন্ত বিমনা ; মাল-  
 তীও নিরাশা হইয়া জীবন ধারণ করিতেছে, দেখিলে  
 কষ্ট হয় ; এখন কি বলিয়াই বা প্রবোধ দি । এই  
 ভাবিয়া বলিলেন, বৎস ! জিজ্ঞাসা করি, তুমি কি মনে  
 করিয়াছ ? অমাত্য স্বয়ং তোমাকে মালতী সমর্পণ করি-  
 বেন । মাধব লজ্জিত হইয়া বলিলেন, না না । তিনি  
 বলিলেন, তবে এত ম্লান হইলে কেন ? মকরন্দ কহি-  
 লেন, ভগবতি ! নন্দনকে মালতী দান ত হইয়া গেল ।  
 তিনি কহিলেন, বৎস ! তাহা শুনিয়াছ, সে ত প্রসিদ্ধ  
 কথা ; যখন রাজা, নন্দনের নিমিত্ত মালতী প্রার্থনা  
 করেন, তখন অমাত্য বলিয়াছিলেন, “নিজ কন্যার প্রতি  
 মহারাজের প্রভুত্বই আছে ।” লোকের মুখেও শুনিলাম,  
 অদ্য রাজাই স্বয়ং মালতীকে দান করিয়াছেন । দেখ,

মকরন্দ ! মনুষ্যগণের আন্তরিক অনুরাগই ব্যবহারের প্রবর্তক এবং প্রতিজ্ঞাই কর্তব্য কর্মের প্রধান নিয়ামক। সুখের কথা কেবল পাপ পুণ্যের হেতু মাত্র। অমাত্য আমাদিগের অভীষ্ট সিদ্ধির নিমিত্ত ঐ কপটময় বাক্য বলিয়া রাজাকে প্রতারণা করিয়াছেন। মালতী কিছু রাজার নিজ কন্যা নয়। পরকীয়া ছুহিতা দানে রাজার অধিকার, ইহা আচার ব্যবহার বিরুদ্ধ। অতএব অমাত্য বচনের নিগূঢ়তত্ত্ব পর্যালোচনা করিয়া দেখ। বৎস ! আমি কি নিতান্ত অনবধান হইয়া বসিয়া আছি, ভাবিতেছ ? এই যুযুগলের সংযোজনা বিষয়ে যে সমুদায় অনিষ্ট শঙ্কা কর, তাহা যেন শত্রুরও না হয়। আমি প্রাণপণ করিয়া সর্বতোভাবে যত্ন করিব। ইহা শুনিয়া মকরন্দ বলিলেন, ভগবতি ! যাহা আজ্ঞা করিলেন, তাহা সঙ্গত ও নিরোধার্থ্য। মাধব আপনাব নিজ সন্তান-মাধবের প্রতি দয়া বশতই হউক, বা স্নেহ বশতই হউক, আপনার সংসারবিয়ত চিত্ত দ্রবীভূত হইয়া আছে। আপনিও স্বধর্ম্মশূলভ আচারে বিমুখ হইয়া সমুচিত যত্ন করিতেছেন, ইহাব পর যাহা, সে দৈবায়ত্ত।

এই রূপ কথা বার্তা হইতেছে। এই সময়ে সংবাদ আসিল, অমাত্যপত্নী মালতীকে লইয়া শীঘ্র যাইতে আদেশ করিতেছেন। শুনিয়াই সকলে গাত্ৰোত্থান করিলেন। মালতী ও মাধবের কামন্দকীর ও বোধ বচনে



বিশ্বাস জন্মে নাই। তাঁহারা একপে করুণা ও অমুরাপ সহকারে পরস্পর অবলোকন করিতে লাগিলেন। মাধব দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক বলিলেন, আঃ কি কষ্ট ! মালতীর সহিত মাধবের লোকযাত্রাস্থলের এই অবধি শেষ হইল ! আহা, বিধাতার কি চমৎকার কৌশল ! তিনি অস্থখ বিতরণ করিষেন ; কিন্তু প্রথমতঃ সুহৃদের ন্যায় কিঞ্চিৎ অনুকূল হইয়া আশালতার অকুর উদ্ভেদ করেন, আবার কিছু কাল পরেই দারুণ প্রতিকূল হইয়া আশালতা উন্মূলিত ও মনোবেদনা দ্বিগুণিত করিয়া দেন। মালতীও, সকরুণ হৃদয়ে কহিলেন, হে মহা-ভাগ ! নম্রনানন্দকর এই দর্শনই জন্মের মত দর্শন। আমার জীবিত তৃষ্ণার ফল যাহা হইবার হইল ; নিষ্করুণ পিতার ষাটুকৃষ্টি চরিতার্থ হইল এবং দারুণ দৈবদুর্লিপাকের সমুচিত ফল ফলিল। আমি স্বয়ং হতভাগিনী, কাহারই বা দোষ দিব ! আমি নিজে অনাথা কাহারই বা শরণাপন্ন হইব। লবঙ্গিকা কহিল, হা পিতা অমাত্য ! তুমি আমার প্রিয়সখীর জীবন সংশয়িত করিলে ! তাঁহারা এই কপে শোক করিতে করিতে কাম-ন্দকীর সহিত প্রস্থান করিলেন।

অনন্তর মাধব মনে মনে ভাবিলেন, ভগবতীর কথা কেবল আশ্রয় মাত্র। আমার প্রতি তাঁহার যে নৈসর্গিক স্নেহ আছে, কেবল তাহারই বশবদ হইয়া ঐ সব কথা

বলিলেন, সন্দেহ নাই । হায় ! অভিলষিত সুখ সন্তোষ  
 দ্বারা কখন সঞ্জন করা, বোধ হয়, আমার ভাগ্যে ঘটিল  
 না । এক্ষণে কি করি, আশানবাসই শ্রেয়ঃ কর, অন্যথা  
 মনের নির্বেদন দূর হইবার নহে । পরে, মকরন্দকে  
 জিজ্ঞাসিলেন, ময়স্থ ! কেমন, সদয়স্বিকার নিমিত্ত কি  
 তোমার মনঃ অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত ? তিনি কহিলেন, সখে !  
 বধার্ধী আমাকে ব্যালগ্রহারে মুচ্ছিত দেখিয়া সেই  
 ব্রহ্ম কুরঙ্গনয়না শশব্যস্ত হইয়া অমৃতময় অঙ্গ দ্বারা যে  
 গুচ্ছবা করিয়াছে, তাহাই আমার মনের সুদৃঢ় বন্ধন  
 স্বরূপ হইয়া আছে । মাধব কহিলেন, সে বুদ্ধরক্ষিতার  
 প্রিয়সখী, তোমার দুর্লভ হইবে, এমনত বোধ হয় না ।  
 আর তুমি ক্রব্যাদেব প্রাণ সংহার করিয়া হত্যার করাল  
 কবল হইতে বাহার রক্ষা করিয়াছ, সে কি আর অন্তের  
 সহিত প্রণয় সূচনা করিতে পারে, কখনই না ; এবং  
 সেই কমললোচনার তদানীন্তন মনোরম ভাবেও তোমার  
 প্রতিই অনুরাগ চিহ্ন প্রকটিত হইয়াছে । সে জন্য চিন্তা  
 নাই ; চল, এক্ষণে ঐ নদী সঙ্গমে অবগাহন করিয়া  
 নগরে প্রবেশ করি । এই বলিয়া দু'জনে তথা হইতে  
 প্রস্থান করিলেন ।

## মালতীমাধব ।



### পঞ্চম অঙ্ক ।

নগরী মধ্যে প্রবেশিয়া মকরন্দ কার্যান্তরে ব্যাগজ  
হইলেন, মাধবও শাশান বাসের সংকল্প দৃঢ়তর করিয়া  
তদ্বিবসের অপরাহ্নে নগর সম্মিহিত মহতী শাশান ভূমি  
লক্ষ্য করিয়া চলিলেন । কুটিল কেশ উন্নত করিয়া স্বাধি  
লেন; অমিলতা হস্তে লইলেন এবং অতি গম্ভীরবেশে  
শাশান দেশে প্রবেশিলেন । মনস্তাপে, তাঁহার নীল কমল  
সদৃশ কলেবর ধুবর, চরণন্যাস স্থলিত ও মুখ সকলক  
শশাঙ্কের স্তায় মলিন ; কিন্তু সাহস অপরিপাণ্ড । এইরূপে  
তিনি সমীহিত সম্পাদনে চলিলেন; ক্রমে মধ্যাকাল  
অতিবাহিত হইল । নভোমণ্ডলের প্রান্তভাগ নীলবর্ণ  
তমঃপুঞ্জে আবৃত হইতে লাগিল । দিবাকরের প্রভাবে  
পেচক ও অন্ধকার গিরিগুহা প্রভৃতি নিভৃত দেশে ছিল,  
এক্ষণে যেন ভীতের স্তায় শনৈঃ শনৈঃ বহির্গত হইতে  
লাগিল । উন্নতানত স্থান সকল ক্রমে সমতল বোধ  
হইতে লাগিল । ব্রহ্মনীর আরম্ভে বন ক্রমে ক্রমে একপা  
নীলবর্ণ হইল, যেন রাত্যরেণে ধুমন্তোম আসিয়া সমস্ত

রুদ্ধ করিয়া দিল। বহুমতী দ্বিভাঙ্গে প্রথর স্থায়শ্রিতে  
সমুপ্ত ছিলেন, এক্ষণে যেন নীল তমঃসলিলে অবগাহন  
করিতে লাগিলেন। দিবাচর পক্ষিগণ দিবাকর বিরহে  
কণকাল কলরব করিয়া পরিশেষে অগত্যা মৌনাবলম্বন  
করিল। রজনীচর জন্তরা স্ব স্ব অভিপ্রেত সাধনার্থ  
ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিল। কৃষ্ণ চতুর্দশীর রাত্রি,  
ক্রমেই নিবিড় অন্ধকার হইয়া উঠিল; বোধ হইল, যেন  
গগননগুন হইতে কজ্জল বৃষ্টি হইতেছে এবং প্রকৃতির  
বস্তুজাত তাহাতে লিপ্ত হইতেছে। দুঃসময়ে কি না হয়।  
দিবাকর ও নিশাকরের অভাবে নক্ষত্রগণও সমধিক উজ্জ্ব-  
লতা ধারণপূর্বক তিমির নিরাকরণে প্রযত্ন করিতে  
লাগিল এবং ঋদ্যোৎগগণও গগনতলে কণবিন্দুর জ্যোতিঃ  
সঞ্চারিত করিতে লাগিল। পৃথিবী কিল্লীরবে পরিপূর্ণ।  
সমস্ত জগৎ স্তব্ধ ও প্রস্থপ্ত হইল।

মাধবের হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার নাই। তিনি ইদৃশ  
রজনীতে একাকী অনারামে শ্রাশান দেশে প্রবেশিলেন।  
দেখিলেন, সম্মুখে শবমাংসোপজীবী জন্তুগণে পরিব্যাপ্ত  
ভয়ানক শ্রাশান স্থল। কোন স্থানে চিতা জ্যোতির উজ্জ্ব-  
ল্যে নিকটস্থ অন্ধকার দূরীভূত হইতেছে, কিন্তু পর ভাগ  
ভয়াবহ তমঃপুঞ্জ আচ্ছাদিত। কোন প্রদেশে ডাকিনী  
যোগিনীগণ মিলিত হইয়া কিল কিল শব্দে কোমাহন  
করত কেলি ও চীৎকার করিতেছে। কোন স্থানে বেতাল

তৈরব ভূত প্রেতগণ ভীমদে গর্জন করত নরমুণ্ড হইয়া  
 ক্রীড়া কোতুকে মন্ত । কোথা বা বিকটাকার শব্দ সকল  
 ভূতাবিষ্ট হইয়া সহস্র আশ্রয় নৃত্য করিতেছে । কোথাও  
 বা নরকপালের ঠগন ধনি, কোথাও বা হুগ্ হুগ্ হুগ্ দাপ্  
 ইত্যাদি শব্দ, কোথাও বা মার্ মার্ ধর্ ধর্ ইত্যাদি রব ।  
 মধ্যে মধ্যে শিবাগণের ঘোর বিরাব । উল্কাযুগেরা ইত-  
 স্ততঃ ধাবমান হইতেছে ; তাহাদিগের মুখ, আকর্ণ-  
 বিদীর্ণ ও বিকট দর্শন পঙ্কজিত্তে পরিপূর্ণ, ব্যাদান মাত্র  
 অগ্নি প্রদীপ্ত হইয়া উঠে । বিদ্যাজ্ঞানার স্মার তাহাদিগের  
 লোচন, তিনিরে কেহ লক্ষ্য, কেহ বা অলক্ষ্য হইয়াই  
 শব্দমাংস অন্বেষণ করিতেছে । কোন ভাগে পুতনাগণ অবি-  
 রত নরমাংস গ্রাস করিতেছে, আবার বৃকদিগকে বুড়ুফু  
 ও ঘর্ঘর রবে কান্দিতে দেখিয়া গ্রন্থমাংস উন্মীলন পূর্বক  
 শাস্ত করিতেছে । তাহাদিগের খজুর বৃকের স্মার জজ্বা,  
 শরীরান্তি সমুদায় গ্রন্থি দ্বারা বন্ধ ও কৃষ্ণবর্ণ চর্ম্ম আবৃত ।  
 দেখিতে কি ভয়ানক ! কোন দিকে দেখিলেন, বিকটাকার  
 পিশাচগণ, সহজেই বিবর্ণ ও দীর্ঘকায় বলিয়া ভয়ানক,  
 তাহাতে আবার বিশাল-রসনা-সঙ্কুল মুখ-কুহর প্রসারিত  
 করিয়া আরও ভয়ঙ্কর হইয়া আছে । সম্মুখে আরও এক  
 বীভৎস কাণ্ড দেখিলেন । এক দরিদ্র পিশাচ বহুকালের  
 পর এক শব্দ পাইয়া প্রথমতঃ তাহার চর্ম্ম সকল খণ্ড খণ্ড  
 করিয়া তুলিল, কীত ভূয়িত পুতিগন্ধিহীন মাংস রাশি

মাগ্ৰীতা সহকারে তোলন করিল, পরে শ্রান্ত হইয়া এক  
বার চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত পূর্বক স্থির হইল। অনন্তর সেই  
শব ক্রোড়ে লইয়া বিকট দর্শন বিস্তার করিয়া সন্ধিগত  
মাংস ভক্ষণ করিতে লাগিল। কোন প্রদেশে চিতাগ্নি  
ধগ্ ধগ্ করিয়া জ্বলিতেছে। অনন্ত মৃত দেহ হইতে নানা  
কর্ণ জল বিনিঃসৃত, মাংস সকল প্রচলিত, অস্থি সকল  
সন্ধিস্থলিত, বশা রাশি বিগলিত ও বেগে মজ্জদ্বারা  
প্রসারিত হইতেছে। প্রেতভোজীরা চিতা হইতে ঐ  
সকল ধূমপরিব্যাপ্ত অংশ লইয়া পরমানন্দে খাইতেছে।  
পিশাচাছনাদিগের প্রাদৌষিক প্রমোদ কি ভয়ঙ্কর!  
শবের অন্ত্রই তাহাদের মজ্জমালা, শবহস্তই কর্ণকুণ্ডল,  
শবহৃৎপিণ্ডই পুণ্ডরক মালা এবং শৌণিতপঙ্কই কুঙ্কম-  
লেপ হইয়াছে। তাহারা য য কান্ত সমভিব্যাহারে নর-  
কপাল পান-পাত্রে মজ্জাশৌণিত হুয়া পান করিয়া প্রীত  
হইতেছে। মাধব অকুতোভয়ে তাদৃশ ভীষণাকার প্রা-  
শানে পরিভ্রমণ করিয়া, পরিশেষে পুরোবর্তী তত্রত্য নদী  
সন্ধিধানে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, কুঞ্জ কুটার স্থিত  
পেচককুলের চীৎকার ও জম্বুককাদবধের প্রকাণ্ড চণ্ডরব  
দ্বারা নদীর তটভাগ অতীব ভয়াবহ। প্রবাহ মধ্যে  
শীর্ণ ও গলিত শবকঙ্কালে বারি সংরোধ বশতঃ ঘোর  
ঘর্ঘররবে স্রোতোনির্গম হইতেছে।

মাধব, এই রূপে সমস্ত প্রশানে পরিভ্রমণ ও তাদৃশ

ভীষণ বিতীৰ্ণিকা দেখিয়া কিঞ্চিন্মাত্র ভীত বা নকুচিত হইলেন না, প্রত্যুত মালতী বিবরিণী চিন্তার একান্ত নিবিষ্টমমাই রহিলেন ; তাবিতে লাগিলেন, আহা কুরঙ্গ-নয়না প্রিয়তমার কি মনোহর ভাব ! এগর রসান্বিত স্নেহপূর্ণ অনুরাগময় সেই স্বভাবমধুর ভাব দর্শন আর কি আমার ভাগ্যে ঘটবে ? এক্ষণে তাহা চিন্তা করিলেও অমনি অন্তঃকরণ বাহ্যজ্ঞান পরিশূন্য হয় ও মনে প্রচুর আনন্দোদয় হয় ! আহা স্থলনিত মাধবী কুসুমের স্বা-মিত সেই অঙ্গস্পর্শ আর কি পাইব ? অথবা এ অতি দুরাশা, এক্ষণে এই মাত্র প্রার্থনা ;—বাহার চিন্তার অন্তঃকরণে অনন্ত সুখ জন্মে ও নেত্রযুগল স্থশীতল হয় আর বাহা শশিকলার মার মঙ্গলন পূর্বক প্রস্তুত, অনঙ্গদেবের মঙ্গল গ্রহ, সেই তদীয় মুখচন্দ্রকে পুনরায় দেখিতে পাই । দেখিতে পাইব কি ? সত্য সত্যই এক্ষণে তাহার দর্শন ও অদর্শনে কিছু মাত্র বিশেষ নাই । যে হেতু এক্ষণে পূর্ব দর্শনের সংস্কার অনবরত জাগরক, বিসদৃশ ব্যাপার দর্শনেও বিভূষিত হইল না । জীবিতেশ্বরীর স্মৃতি দ্বারা আমার হৃদয় যেন তন্দ্রার হইয়া আছে ! বোধ হইতেছে যেন কুসুম শরের শর প্রহার ভয়ে, প্রিয়তমা আমার অন্তঃকরণে লীন, প্রতিবিম্বিত, লিখিত ও চিন্তাতন্ত্র জালে প্রথিত হইয়া আছেন । এইকপ ভাবনা করত প্রেত ভূমিতে সঞ্চরণ করিতে লাগিলেন ।

ঐ শ্মশান ভূমির পরিসরে বিবিধ জীবোপভোজনকারী  
করাল নামে এক চামুণ্ডাদেবী আছেন। তথায় রাজি-  
বিহারী, অরণ্যচারী, নরশুণ্ডারী অঘোরঘট্টনামা এক  
চাণ্ডাল নাথক, ত্রিপুৰ্বত\* হইতে আনিয়া মন্ত্র নাথন করে।  
তাহার কপালকুণ্ডলা নামে এক শিষ্যা আছে। সে ঐ কৃষ্ণ-  
চতুর্ভুজী ব্রহ্মনীতে মন্ত্রসিদ্ধি প্রভাবে আকাশমার্গে উত্তীর্ণ  
হইয়া পরিভ্রমণ করত ঐ শ্মশানের উপরিভাগে উপনীত  
হইল এবং চিতাশয়্য আশ্রয় করিয়া বলিতে লাগিল,  
গন্ধ দ্বারাই অশ্রুমান হইতেছে, এ সেই শ্মশান ভূমি।  
করাল দেবীত্ব স্বন্ধির ইহার নিকটেই হইবে। মন্ত্রনাথনা-  
থিক আমায় গুরুদেব অঘোরঘট্টের আদেশ ক্রমে, অদ্য  
তথায় সবিশেষ পূজার আয়োজন করিতে হইবে। আর  
গুরুদেব আজ্ঞা করিয়াছেন, দেবীর পরিতোষার্থ অদ্য  
এক জীরত উপহার চাই। অতএব এই পছাদবতী  
নগরে অন্বেষণ করি, এই বলিয়া বগয়তিবুকে বাইল ও  
নানা স্থান অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে লাগিল। ঐ রাত্রিতে  
মালতী অট্টালিকার উপরি অলিন্দে শয়িতা ও নিদ্রিতা  
ছিলেন। নৈরম্যোগে কপালকুণ্ডলার \*পাপদৃষ্টি তাহার

---

\* দাক্ষিণাত্যে কৃষ্ণা নদীর তীরখানে ত্রিশূল নামে যে পর্বত ছিল তাহাই ত্রিপুৰ্বত। উহা লক্ষ্মীর পর্বত, অতিপবিত্র স্থান। পর্বতের প্রাক্তন লক্ষ্মী প্রায়ই বিলুপ্ত হইয়াছে, কিন্তু পবিত্রতার অপকর হয় নাই। এ স্থানে গমনের যে ভাল পথ ছিল, তাহাও বন্ধ হইয়াছে।



প্রতিই নিপতিত হইল। তখন সে তাঁহাকে নরকমুখকণ-  
 'সম্পন্ন, দেবীর উপহারযোগ্য জীরস দেবিয়া নিদ্রিত  
 দশাতেই বলিআদানার্থ হরণ করিয়া লইয়া গেল। অঘোর-  
 ঘন্ট দেবিয়া প্রীত হইল। পরে উভয়ে অন্যান্য গুজার  
 উপকরণ আহরণ করিয়া পরিশেষে মালতীকে জাগরিত  
 এবং রক্তমালা ও রক্তবস্ত্রে অলঙ্কৃত করিল। এক হস্তে  
 অন্যান্য অর্চনাদ্রব্য লইয়া ও অন্য হস্তে মালতীর হাতে  
 ধরিয়া বধ্যবেশে চানুখ। সনীপে লইয়া চলিল।

নিরীহা মালতী পূর্নাপর কিছুই জানেন না। মহিমা  
 জাগরিত হইয়া সেই ছুরায়াদিগের ভাবদর্শনেই ছুট  
 অভিসন্ধি বুঝিতে পারিলেন। একে ত কিরীসমগিসে  
 নিরাশ্রাস, অহাতে আবার এই অনর্থ পাত্ত উপস্থিত।  
 তাঁহার চিত্ত যে কেমন ব্যাকুল হইল, তাহা তিনিই বুঝিতে  
 পারিলেন। ভাবিলেন, হতজাগিনীর কি ছুরদৃষ্ট! না  
 নিজ মনোরথই সকল হইল, না পিতার মনোরথই সকল  
 হইল, অবশেষে পাখও চালের হস্তে প্রাণ যায়। এই  
 ভাবিতে ভাবিতে এই বলিয়া মুক্তকণ্ঠে রোদন করিতে  
 লাগিলেন, হে নির্কর পিতা! দেখ এখন তোমার সেই  
 স্তুপতিসন্তোষ সাধনের উপকরণ সামগ্রী বিনষ্ট হইয়া যায়।  
 মাধব সন্নিহিত ছিলেন, হঠাৎ ঐ করুণধ্বনি শ্রবণে বিতর্ক  
 করিতে লাগিলেন, বিকল কুররী রোদনের ন্যায়, কি  
 শব্দ কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। এ স্বর যেন পরিচিত

ও একান্ত স্বকরগ্রাহী। জনিবাসাত্র আন্তঃকরণ 'ভয়' ও  
 ব্যগ্র হইল, অল সকলও অরণ ও স্তম্ভ হইল। 'শক্তি  
 শক্তি হইতেছে'। কেনই বা এমন হয়, এ কি! কিছুই যে  
 বুঝিতে পারি না।) 'করালার আরতন হইতে এ করণ খর  
 উচ্চারিত হইতেছে, ইদৃশ অনিষ্টকর ব্যাপার সেই খানেই  
 ঘটতে পারে। বাহা হউক, দেখিতে হইল, এই বলিয়া  
 সেই দিকেই চলিলেন।' দূর হইতে জনিলেন, হা তাতঃ!  
 সেই তোমার নৃপতিসন্তোষ সাধনের উপকরণসামগ্রী  
 বিনষ্ট হইয়া যায়! হা রেহমরি জননি! আমার ভাগ্যে  
 তুমিও রেহশূন্য হইয়াছ! হা ভগবতি কামদকি! তুমি  
 'মালতীপতঙ্গাশা, মালতীর শুভ সাধনই তোমার একমাত্র  
 সংকল্প,' রেহবশতঃ কেবল চির দিন তোমাকে দুঃখই  
 জানাইরাছি! হা প্রিয়সখি লবনিকে! একগে আমাকে  
 কেবল স্বপ্নাবসরে দেখিবে! এই বলিয়া অমাত্যচুহিতা  
 রোদন করিতেছেন, লোচন হইতে অবিরল জলধারা  
 নিপতিত হইতেছে।

সাধক দেখিয়া বলিলেন, এ কি, সেই চিত্তোন্মাদিনী  
 প্রিয়তমা? সন্দেহ নিরস্ত হইল। একগে জীবিত থাকিতে  
 থাকিতেই জীবিতেশ্বরীর জীবন-রক্ষার বন্ধ পাই। এই  
 বলিয়া তদভিমুখে দৌড়িতে লাগিলেন। ও দিকে অঘোর-  
 ঘট্টও, কপালকুণ্ডলা, দেবী সন্নিধানে উপস্থিত হইল  
 ও সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত পূর্বক গদগদভাবে বলিল, দেবি!

তুমি ব্রহ্মা ও ব্রহ্মাণ্ডোত্তরী, এই অপরিচ্ছিন্ন ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি  
স্থিতি প্রভার হেতু, কাল কালে ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরকে  
প্রসব করিতেছে, তুমি আকাশ প্রকৃতি : সকলেই তোমার  
যোগসারার অভিভূত । সূর্য হর বিরিকি প্রকৃতি দেহসম ও  
বর্ণনা করিয়া তোমার মহিমার ইয়ত্তা করিতে পারেন না ।  
তুমি জীবগণের দেহে চেতনা, পুষ্পাচার ভবনে লক্ষ্মী, বিহঙ্গি-  
জনের হৃদয়ে সুখি, নক্ষত্রের স্বর্গে প্রজা ও সাত্বস্বর্গে  
করণ কপে বাস করিতেছ । তোমার পরিত্র নাম অরণ্যমাত্র,  
দারিদ্র্য দুঃখ, ভয়, রোগ, শোক প্রভৃতি উৎপাত সকল  
দূরে পলায়ন করে । তুমি ভক্তগণের বাহ্যিকরতর, ভক্ত-  
গণের অভ্যর্থনাপূসারে নানা কপে নমুজল সংস্কার করিয়া  
ভূতার হরণ করিয়াছ ; তুমি বাহার প্রতি কৃপা কটাক পাত  
কর, সে ইহলোকে ও পরলোকে পরিচীপ পায় । আমরা  
শরণাপন্ন, প্রসন্ন হও ও আমাদিগের অভীষ্ট সিদ্ধ কর,  
এই বলিয়া পুনর্বার ভক্তিভাবে প্রণাম করিল ।

মাধব নত্বরে উপস্থিত হইয়া, দেখিয়া বলিলেন, হা  
কি প্রমোদ ! ব্যক্তিদ্বয়ের মধ্যে নিপতিত সুগীর ব্যাধি, অদ্য  
প্রেরণী চরাচর পাবক চণ্ডালদিগের হস্তে নিপতিত !  
জুরিবহুতনয়া সুভার মুণ্ডে-রহিয়াছেন । হা কি দুঃখ ! কি  
দর্শনশীল ! বিধাতার কি নিকরূপ কর্ম ! কপালকুণ্ডলা মাল-  
তীকে বধিল, ভাঙে ! তোমার যে কেহ আত্মীয় স্বজন থাকে,  
স্বরণ করিয়া লও । দাক্ষণ কৃতান্ত তোমার জন্য অতি রাত্ন

স্বিত । আমনি সাজতীর নাথবকে মনে পড়িল । তিনি কনক  
করত বলিলেন, হে স্বপ্নবল্লভ নাথ নাথব ! আমি পরলোক  
গমন করিলেও তুমি স্মরণ করিও । মরিলেও বাহার প্রি-  
তনে স্মরণ করে, সে সীকিতই থাকে । কপালকুণ্ডলা কহিল,  
আহা এ হতভাগিনী নাথবে অস্মরিত ! অমোরঘট কহিল, যা  
হউক, কাটুয়া ফেলি । ভয়বতি ! মন্ত্রসাধনের পূর্বে পূজা  
মন্ত্র করিয়াছিলেন, আনিরাহি, গ্রহণ কর, এই বলিয়া খড়্গ  
উত্তোলন পূর্বক ছেদন করিতে উদ্যত হইল । নাথব তৎক-  
ণে উপস্থিত হইলেন ও স্নানাত্যন্তরাকে নিজ ভূষণধরে  
নিক্ষিপ্ত করিয়া কহিলেন, আরে ছুরাশ্বন ! মরিলি, ছুর হ ।  
সাজতী লক্ষ্মী নাথবকে দেখিয়া নাথ ! স্বকা কর, বলিয়া  
ধরিলেন । নাথব কহিলেন, ভয়ে । ভয় নাই ; স্নেহপরতন্ত্র  
হইয়া মরণশকা পরিত্যাগ পূর্বক তোমার সেই সাহসী নাথ  
পুরোবর্তীই রহিয়াছে । হৃদয়ি ! কপ পুরিত্যাগ কর । এই  
ছুরাশ্বার চিরমঞ্চিত পাপ অন্য কলোন্মূহ হইয়াছে । এই  
দেখ এখনিই তোহার উৎকট ফল অনুভব করে । অমোরঘট  
কহিল, আঃ এ একটা কি পাপ আনিয়া আনিগিরে রিত  
করিতে আনিয়া । কপালকুণ্ডলা বলিল, জান না, এ কাম-  
কীর স্বহৃৎপূজ, নাম নাথব, এই স্থানে বান করে ।

নাথব সাক্ষ্যলোচনে দ্বিজানিলেন, ভয়ে ! এ কি বিষম  
কাণ্ড উপস্থিত ? সাজতী কিঞ্চিৎ আশ্বাসিত হইয়া কহি-  
লেন, মহাভাগ ! আমি কিছুই জনি না, এই সাক্ষ্য জানি,

উপরি অধিনে নিমিত্ত হিলাস, এই খানে জাগরিত হই-  
 লাম । তুমি কোথা হইতে উপস্থিত ? তিনি সন্ধানক্রমুখে  
 কহিলেন, তবু : তোমার পাণিপাতক পরিগ্রহ করিয়া জন্ম  
 সফল করিব, এই আশ্রয় যখন প্রিয় হইল দেখিলাম,  
 তদবধি মনের নির্বন্ধে সন্ধানমাগ্ন সংকল্প করিয়া এই  
 খানে জাগণ করিতেছি, ইতি মধ্যে তোমার সোমন শুনিয়া  
 উপস্থিত হইলাম । অনাত্যতমরা শুনিয়া জাবিলেন, হার  
 ইনি আমার নিমিত্ত এত দূর স্বীকার কারিয়াছেন ! আমি  
 কি কঠিন ! অষ্টালিকার অনারাগে নিমিত্ত হিলাস । তখন  
 মাধব জাবিলেন, শান্ত্রে যে কাকতালীর অসম্ভাবিত  
 ঘটনা বলিয়া থাকে, সে এই । বাহা হউক, নবপ্রতি প্রিয়-  
 তমা রাহগ্রস্ত শশিকলার ন্যায় এই দুঃস্থ মনুষ্য স্বল্পমুখে  
 নিপতিত । ইহাকে মুক্ত করিতে হইবেক বলিয়া, আমার  
 মন আতঙ্কে বিকল, কারুণ্যরসে আত্ম-বিশ্বসে কুণ্ডিত,  
 ক্রোধে প্রবলিত ও আনন্দে বিকশিত হইয়া কেমনই  
 অনির্ধরনীর জাব ধারণ করিতেছে । অধোরমণ্ট কহিল,  
 অরে ত্রাঙ্গণডিম্ব ! সূরীকে ব্যাঘ্রের মুখে পতিত দেখিয়া  
 হৃৎকরুণাবিষ্ট হইয়া রক্ষার্থ তাহার গোচরে পতিত ও  
 নিহিত হর, তরুণ তুইও আজি আমার গোচরে পড়িয়া-  
 ছিস্ । আমি হিংসাকুচি ও প্রাণিহন্তা ; তাল আর, আগে  
 তোমার স্বপ্নাঙ্কুর কুণ্ডিল্যাবী শরীর দ্বারা জগজ্জননীর  
 অর্চনা করি, পশ্চাৎ ইহাকে বলি প্রদান করিব । মাধব

উত্তর দিলেন, আরে ছুরাঘ্ন পাখও চাণ্ডাল! বিচার  
করিয়া দেখ, ইহাকে নিহত করিয়া সংসার মারশূন্য, ত্রিভু-  
বস রত্নশূন্য, ত্রিলোক আলোকশূন্য, বহুজন জীবনশূন্য,  
কদর্প দর্পশূন্য, লোকের নরননির্মাণ কলশূন্য এবং জগৎ  
জীর্ণ অরণ্য করিতে উদ্যত হইতেছি। আরে পাপ!  
পরীহাসসময়ে প্রিয়সখীগণের মলিত শিরীষ কুণ্ডল প্রহা-  
রেও যে শরীর ব্যথিত হয়, তুই তাহাতেই কঠোর অঙ্গ  
নিষেপ করিতে উদ্যত। অতএব বসদণ্ডের ম্যার আমার  
এই ভুজদণ্ডে তোর মস্তকে পড়ুক, রক্ষা কর। অঘোরঘন্ট  
বলিল, আর ছুরাঘ্ন মার, এই বলিয়া বহুপরিকর হইল।  
মালতী সাবধান করত বলিলেন, নাথ সাইনিক! কমা কর,  
ও হতভাগা অতি ছুরাচার; এ অনর্থকর ব্যাপার হইতে  
নিবৃত্ত হও। কপালকুণ্ডলাও বলিল, ভগবন্ গুরো!  
সাবধান হইয়া ছুরাঘ্নাকে নিপাত কর। তখন মাধব  
মালতীকে ও অঘোরঘন্ট কপালকুণ্ডলাকে আশ্বাস দিয়া  
যুগপৎ বলিতে লাগিল, অগ্নি জীক! ধৈর্য্যাবলম্বন কর;  
এ পাপ নিহিত হইল। ভয় কি, করিকুন্তভেদী সিংহের  
হৃগযুদ্ধে পরাভব হয়, ইহা কি কেহ কখন দেখিয়াছে?  
এইকপে পরম্পরের বাক্যযুদ্ধ হইতে লাগিল।

এ দিকে অসাত্যভবনে মহা মালতী নাই, দেখিয়া হুল-  
স্থল হইয়া উঠিল। সকলে হাহাকার করিতে লাগিল।  
অবেষণকারী লোকজনের কোলাহলে নগর আচ্ছন্ন হইল।

কামন্দকী ভূরিবহুকে আশ্বাস দিয়া কহিলেন, ভয় নাই । সৈন্যেরা শীঘ্র যাইয়া করালারতন অবরুদ্ধ করুক । একপ অদ্ভুত ভীষণ কর্ম অঘোরঘণ্ট ভিন্ন অন্যের নহে । বোধ হয়, করাল দেবীর উপহারের নিমিত্তই সে এই কাজ করিয়াছে । এই বলিষামাত্র অস্ত্রধারী পুরুষেরা করালার আয়তন অবরুদ্ধ করিল । তখন কর্ণানকুণ্ডলা কহিল, আমরা অবরুদ্ধ হইলাম, এক্ষণে বিশেষ পরক্রম প্রকাশ আবশ্যক । মালতী, হা তাত ! হা মাত ! হা ভগবতি ! বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । তখন মাধব অন্বেষণকারী লোক জন দেখিয়া মালতীকে স্থস্থির করিবার আশয়ে সেই দিকে প্রেরণ করিলেন । পরিশেষে অব্যগ্রহৃদয়ে কাপালিকের সহিত ঘোরতর সমর করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । মাধব ও অঘোরঘণ্ট পরস্পরে বলিতে লাগিল, আঃ! কি পাপ ! আমার এই অমিলতা তোর কঠোর অস্থিপ্রতিঘাতে প্রতিধনিত হউক, মাংসপিণ্ডে পঙ্কের ন্যায় অপ্রতিহত বেগে সঞ্চরণ করুক এবং তোর শরীর খণ্ড খণ্ড হইয়া বিতস্ত হউক । এইরূপে উভয়ে তুন্মূল যুদ্ধ হইতে লাগিল । পরিশেষে মাধব তাঁহার শিরশ্ছেদ করিলেন । অন্বেষণকারী পুরুষেরা করালারতনের সন্নিধানে মালতীকে পাইয়া পুলকিত মনে অমাত্য ভবনে প্রস্থান করিল । মাধবও প্রিয়তমার পুনরুদ্বিগ্ন লাভে মনের নিবেদ শান্ত করিয়া তৎকণাৎ পুনরায় কামন্দকীর আগ্রহে প্রত্যাগমন করিলেন ।

## মালতীমাধব ।

ষষ্ঠ অঙ্ক ।

কপালকুণ্ডলা মাধবের তদানীন্তন বলবীৰ্য্য দর্শনে কিছু  
করিতে না পারিয়া পরিশেষে এই বলিয়া গর্জিয়া বেড়া-  
ইতে লাগিল, রে ছুরাঘ্নন মাধব! তুই মালতীর নিমিত্ত  
আমার গুরুহত্যা করিলি এবং প্রহরোদ্ভ্যস্ত দেখিয়া  
আমাকেও অবজ্ঞা করিলি; অতএব এই কপালকুণ্ড-  
লার কোপের ফল অবশ্যই তোকে এক কালে ভোগ করিতে  
হইবে। দেখ, ভুজঙ্গবিনাশের পরও যখন বৈরনির্বা-  
তনে তৎপর থাকিয়া বিষদন্ত ভুজঙ্গী তাহার সংশনের  
নিমিত্ত নিরত জাগরুক থাকে, তখন কি আর সেই ভুজঙ্গ-  
হস্তার শান্তি আছে? এই বলিয়া কপালকুণ্ডলা মাধ-  
বের অনিষ্টচেষ্টায় নিরত ছিত্রাঙ্কষণ করিতে লাগিল।

এ দিকে মালতীকে জীবিত পাইয়া অসত্যভবনে  
আনন্দের পরিসীমা রহিল না। ক্রমে বিবাহের দিন  
আসিয়া উপস্থিত। সকলে পুলকিতমনে বিবাহের  
উদ্দেশ্য করিতে লাগিল। ও দিকে নন্দনের ভবনে বাব-  
তীয় বিবাহোচিত অনুষ্ঠান হইতে লাগিল। রথ্যা সং-



স্কার, পতাকা ও মঙ্গলকলস প্রভৃতিতে নগর স্বশোভিত হইল। সকলে পুলকিত ও নগর আনন্দময় হইল। ব্রাহ্মণেরা নানা আত্মীয়িক কৰ্ম করিতে লাগিলেন ও পতিপুত্রবতী পুরন্দরীরা নানা মঙ্গলাচরণে নিযুক্ত হইলেন। অমাত্যপত্নী আদেশ করিলেন, বর উপস্থিত না হইতে হইতেই শীঘ্র বৎস। মালতীকে লইয়া বিদ্রবিনাশের নিমিত্ত নগরদেবতাদিগের পূজা করিতে যাইতে হইবে। অতএব আত্মীয়াত্মিক লোকেরা সমুদায় বাদ্যভাণ্ড সম-  
ভিব্যাহারে পূজার উপকরণ ও বিবাহযোগ্য বেশ ভূষা লইয়া প্রস্তুত হইল। এই আজামাত্র সমস্ত স্তম্ভিত হইল। কামন্দকী ও লবঙ্গিকা সঙ্গে যাইবার নিমিত্ত প্রস্তুত হইল।

ইতি পূর্বেই কামন্দকী ও লবঙ্গিকা মন্ত্রণা করিয়া নগরদেবতার গৃহের এক পার্শ্বে মাধব ও মকরন্দকে রাখিয়াছিলেন। মাধব অনেক কণ অবধি মালতীর আগমন প্রতীক্ষা করিয়া, পরিশেষে মালতী যাত্রা করিলেন কি না, তত্ত্ব জানিবার নিমিত্ত নিজভৃত্য কলহংসকে প্রেরণ করিলেন। পরে তাহাতে লাগিলেন, কুরঙ্গনয়না প্রিয়তমার প্রথম দর্শন দিন অবধি নানা প্রণয় চিহ্ন দর্শনে আমার মনোবেদ যে বলবতী হইয়া আছে, অদ্য হয় তাহার শাস্তি হইবে, না হয় ভগবতীর নীতি-কৌশল বিফল হইবে। মকরন্দ কহিলেন, বৎস! বুদ্ধি-

মতী ভগবতীর কোশল কি বিফল হয়? এইরূপে কথোপকথন হইতেছে, ইত্যবসরে কলহংস আসিয়া নিবেদন করিল, প্রভো! অমাত্যনন্দিনী দেবগৃহে যাত্রা করিয়াছেন। মাধব জিজ্ঞাসিলেন, সত্য? মকরন্দ কহিলেন, সখে! কলহংসের কথায় কি প্রত্যয় হইল না? যাত্রা কি, নিকটে আসিলেন! ঐ শুন, নানা বাদ্যসম্বলিত মৃদঙ্গমহেশ্বরের মঙ্গল বাদ্যধ্বনি শুনা যাইতেছে; যেন, যোর ঘনঘটা গর্জ্জন করিতেছে। বাদ্যোদ্যমে আর কিছুই শুনা যায় না। চল, যাইয়া গবাক্ষ দিয়া অবলোকন করি। এই বলিয়া তাঁহারা গবাক্ষদ্বারে উপনীত হইলেন।

দেখিলেন, প্রথমতঃ নানাবিধ পঁতাকা মন্দ মন্দ সমীরণে উড়ীন হইতেছে; পশ্চাৎভাগে স্ফুজলিত করি-ঘটা ও বিনীত তুরঙ্গযুথের নানাবিধ-গমনে রাজমর্গ স্ফু-ভিত; প্রতীহারিগণ সমুচিত পরিচ্ছদ পরিধান পূর্বক স্ব স্ব অস্ত্র গ্রহণ করিয়া পুরোভাগে বর্তমান; মতঙ্গের গর্জ্জন, তুরঙ্গের হেবারব ও মৃদঙ্গের মঙ্গলধ্বনিতে সকলে বধির হইয়া গেল; পশ্চাৎ কনককিঙ্কিনী জালমালায় অলঙ্কৃত করিণী সকল কন্ কন্ শব্দে আসিতেছে, তত্-পরি পরম সুন্দরী বারনারীরা স্তম্ভুর মঙ্গলগান করিতেছে। তাহাদের বিবিধ রত্নালঙ্কার প্রভাবে যেন নভোমণ্ডলে শত শত ইন্দ্রধনু উদিত হইল; আন্দোলায়মান ধবল চামর ও প্রসারিত শ্বেতচ্ছত্র সকল দেখিয়া বোধ হইল, যেন

গগন সরোবরে রাজহংসগণ উৎপতিত হইতেছে ও  
 সৃণালের উপরি শ্বেত কলম সকল বিকসিত হইয়া আছে ;  
 প্রতিহারীরা বিচিত্র উজ্জ্বল কণকবেত্রলতা ধারণ পূর্বক  
 সমজ্ঞমে চতুর্দিকস্থ দর্শনব্যগ্র লোকদিগকে দূরে অপনীত  
 করিতেছে ; পরিজনবর্গ কিঞ্চিদন্তরে চারি দিকে মণ্ডলা-  
 কারে উপবিষ্ট ; মধ্যভাগে নানা মিন্দুরবিন্দুমণ্ডিত নীলবর্ণ  
 গজবধু আরোহণ করিয়া মালতী আসিয়াছেন ; দেখিলে  
 বোধ হয়, যেন নক্ষত্রমালায় শোভিত রজনীতে পূর্ণ শশি-  
 মণ্ডল উদ্ভিত হইয়াছে ; কুতূহলাক্রান্ত লোকেরা অনন্যদৃষ্টি  
 ও বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া তাঁহার মনোহর রূপলাবণ্য  
 বিলোকন করিতেছে । মাধব ও মকরন্দ দেখিয়া অমাত্যের  
 প্রচুর সম্পত্তি ও অসাধারণ সমৃদ্ধির ভূয়সী প্রশংসা করিতে  
 লাগিলেন ।

মকরন্দ কহিলেন, মখে ! দেখ দেখ, অমাত্যানন্দিণীর  
 কৃশ ও পণ্ডুশরীরে আভরণ কি রমনীয় দেখাইতেছে ! যেন  
 অস্ত্রপরিপুষ্ট রাজলতায় কুমুমজাল বিকসিত হইয়াছে ।  
 বিবাহ মহোৎসবে যেমন নিকুপম শোভা, তেমনি বিষম  
 মনোবেদনাও ব্যক্ত হইতেছে । এইরূপ বলিতেছেন ইতি-  
 ম্মধ্যে, করণুকা দেবগৃহ সম্মিধানে উপবিষ্ট লইল । কামন্দকী,  
 আত্মযাত্রিক লোক জন দূরে রাখিয়া মালতী ও লবঙ্গিকা  
 সমস্তিভাষারে দেবমন্দিরে প্রবেশিলেন । যাইতে যাইতে  
 সহর্ষমনে ভাবিতে লাগিলেন, বিধাতা অতিলম্বিত সিদ্ধি

বিষয়ে মঙ্গল করুন, দেবগণ পরিণামে অনুকূল হউন। আমি  
 যেন মিত্রবরের কন্যাগুণের পরিণয় কার্যে কৃতকৃত্য  
 হই এবং আমার প্রবন্ধ সমুদায় যেন সকল ও শুভদায়ী  
 হয়। মালতীও ভাবিতে লাগিলেন, এক্ষণে কি উপায়েই  
 বা মৃত্যুস্থখ সম্ভোগ করিয়া তাপিত প্রাণ শীতল করি ;  
 হতভাগ্য লোকে নিয়ত প্রার্থনা করে বলিয়া 'মরণও কি  
 দুর্লভ হয় ! লবঙ্গিকা মালতীর ভাব দেখিয়া চিন্তা করিতে  
 লাগিলেন, প্রিয়সখীর মনোবেদনা অদ্য অনুকূল জানেন  
 না বলিয়া কতই কাতরতা প্রকাশ করিতেছেন ।

তাহারা পরস্পর এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, ইতি মধ্যে  
 প্রতীহারী পেটক হস্তে প্রবেশিয়া বলিল, ভগবতি !  
 অমাত্য আদেশ করিলেন, “এ অতি মঙ্গল, স্থান, এই  
 ভূপতিপ্রেরিত পরিণয়োচিত অলঙ্কারে দেবতার সম্মুখেই  
 মালতীকে অলঙ্কৃত করিতে হইবে।” এই ধবন পড়বসন,  
 এই লোহিতবর্ণ উত্তরীয়, এই সর্ষাপের আভরণ, এই  
 মৌক্তিক হার এবং এই চন্দন ও কুম্ভাভরণ দিয়াছেন,  
 গ্রহণ করুন। পরিব্রাজিকা, এ সব পরিণে মকরন্দকে পরম  
 সুন্দর দেখাইবে এই ভাবিতে ভাবিতে প্রতীহারীকে বিদায়  
 করিলেন। অনন্তর লবঙ্গিকাকে কহিলেন, বৎসে ! তুমি  
 মালতীর সহিত দেবমন্দিরে প্রবেশ কর, আমি তত ক্ষণ  
 একান্তে বসিয়া শাস্ত্রমংবাদাভ্যাসে আভরণের রত্নসকল  
 বিবাহোচিত কিনা পরীক্ষা করি, এই হল করিয়া তিনি

অন্যতম প্রদেশে গমন করিলেন । মালতীও লবঙ্গিকা মাত্র সহায়ে দেবগৃহে প্রবেশ করিলেন । মাধব ও মকরন্দ এক স্তম্ভে অপবারিতশরীর হইয়া রহিলেন ; কেবল লবঙ্গিকাই জনিতে পারিল ।

দেবতামগ্নীপে উপনীত হইয়া লবঙ্গিকা বলিল, বয়সো ! এই শুভ বিবাহ কর্মে কল্যাণ সম্পত্তির নিমিত্ত জননী তোমাঞ্চে দেবাচ্চনার প্রেরণ করিয়াছেন ; এই অঙ্কুরাগ ও কুসুমমালা লও । তিনি বলিলেন, মখি ! আমি একেই দারুণ দৈব ভুর্বিপাকে দগ্ধ হইতেছি, তাহার উপর আবার মর্ম্মচ্ছেদী কথা তুলিয়া কেনই হতভাগিনীকে সম-ধিক ঝাতনা দাও ! আর কি বলিব, আমার দুর্লভ জনে অতুরাগ, কিন্তু ভাগ্য নিতান্ত বিসম্বাদী; একগেংযাহা বলি শ্রবণ কর । প্রিয়সখি লবঙ্গিকে ! তুমি আমার জীবিতাধিক সহোদরা ; তোমার এই অনাথা অশরণা প্রিয়সখী এখন মরণে একান্ত অধ্যবসায়িনী ; আজন্ম নিরন্তর উপকার দ্বারা তুমিই আমার অতি মাত্র বিশ্বাস ও প্রণয়পাত্র, একগেং তোমাঞ্চে আলিঙ্গন করিয়া সেই বিশ্বাস ও প্রণয়ের সমুচিত এই প্রার্থনা করি, যদি আমার প্রিয় কার্য্য প্রিয়সখীর কর্তব্য হয়, তবে আমি মরিলে আমার হইয়া, তুমি সেই আনন্দপূর্ণ মঙ্গলময় প্রিয়তমের মুখারবিন্দ অবলোকন করিবে । এই বলিয়া লবঙ্গিকাকে আলিঙ্গন পূর্ব্বক বারিধারা পরিপূরিত লোচনে রোদন করিতে লাগিলেন । ও দিকে মকরন্দ কহি-

লেন, সখি ! শুনিলে ? তিনি कहিলেন বয়স্য ! প্রিয়র  
 বচনামৃত পান করিয়া, মানজীব কুম্ভমবিকসিত হইল, শরীর  
 সুষীতল হইল, ইন্দ্রিয় সকল বিমোহিত হইল, হৃদয় আন-  
 ন্দিত ও রসে দ্রবীভূত হইল ! পুনরায় মালতী বলিতে  
 লাগিলেন, সখি ! আর এক প্রার্থনা করি, শুন। আমি  
 পরলোক গমন করিয়াছি শুনিয়া, সেই জীবিতপ্রদারী  
 জীবিতেশ্বরের শরীররত্ন বাহাতে পরিহীন ও বিবর্ণ না হয়,  
 আর আমার স্মরণ মনন দ্বারা উদাসীন্য অবলম্বন করিয়া  
 বাহাতে তিনি উত্তরকালে লোকযাত্রায় শিথিলপ্রযত্ন না  
 হন, তাহা করিবে। তোমার এই অনুগ্রহ হইলেই আমি  
 চরিতার্থ হই। মকরন্দ শুনিয়া অত্যন্ত করুণাবিষ্ট হই-  
 লেন এবং कहিলেন মিত্র ! হরিণলোচনা নিরঞ্জন ও কাতর  
 হইয়া স্নেহ ও মোহ বশতঃ যে সকল্লগ মনোহর বিলাপ  
 করিতেছেন, তাহা শুনিয়া চিন্তা, বিষাদ, বিপদ ও মহোৎ-  
 সব যুগপৎ আবির্ভূত হইতেছে। ও দিকে লবঙ্গিকা এই  
 বলিয়া প্রবোধ দিতে লাগিলেন, জীবিতাধিকে ! তোমার  
 অমঙ্গল অচিরে দূরীভূত হইবে, আর ও সব কথা বলিও  
 না, কষ্ট বোধ হয়, আমি আর শুনিতে পারি না।  
 তিনি कहিলেন, সখি ! বুঝিলাম, মালতীর জীবনই তোমা-  
 দের প্রিয়, মালতী প্রিয় নয়। কেন না, নানা কথা कहিয়া  
 অন্য আশা দিয়া আমাকে জীবিত রাখিবে এবং সেই স্থা-  
 নের ব্যাপার অনুভব করাইবে; অতএব এখন আমার

এই বাসনা, যে পরোকে সেই মহাদারি শুণ কীৰ্ত্তন দ্বারা নিরুপরাধ হইরা জীবন বিসর্জন করিব, এই বলিয়া লবঙ্গিকার চরণে পতিত হইলেন। তখন মকরন্দ কহিলেন, সখি! বাহাকে প্রণয়ের সীমা কহে, সে এই।

ইত্যবসরে লবঙ্গিকা মালতীর অজ্ঞাতমারে সংগোপিত মাধবকে সংজ্ঞা পূর্বক আহ্বান করিলেন। মাধবও মকরন্দের উপদেশানুসারে লবঙ্গিকা স্থানে দণ্ডায়মান হইলেন; তবে তাঁহার শরীর কাঁপিতে লাগিল। মকরন্দ উহাকে সন্নিহিত মঙ্গলের পূর্ব লক্ষণ বলিয়া প্রবোধ দিলেন। লবঙ্গিকা তথা হইতে অপমৃত হইল, মালতী একতান মনে অধোমুখী ছিলেন, কিছুই জানিতে পারিলেন না। মালতী মাধবকেই লবঙ্গিকা জান করিয়া বিনীতভাবে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, সখি! অমুকুল হইরা আমার প্রার্থনা পূর্ণ করিবে, বল। মাধব বলিলেন, অগ্নি সরলে! দুঃসাহসিক কৰ্ম্ম পরিত্যাগ কর, মনের ক্ষোভ দূর কর, আমি তোমার বিরহ আগ্রাস সহিতে সমর্থ নহি। অমাত্যমৃত্যু কহিলেন, সখি! মালতীর বিনয়নম্র প্রণাম ও দুঃস্পরিহর অমুরোধ উপেক্ষা করা উচিত নয়। তিনি উত্তর করিলেন, শোভনে! তুমি দারুণ বিরহ আগ্রাসে কাতর; তোমার মনোরথ সিদ্ধি কর; এস পরস্পর সংলেশ স্থখ সন্তোষ করি। তখন অজ্ঞান-বিহ্বলা হর্বনিমীলিতাক্ষী মালতী, অমৃগুহীতা হইলাখ বলিয়া উচিরা তাঁহাকে আলিঙ্গন করত কহিলেন, সখি! আলিঙ্গন

অর্থে ভোবার দর্শনের ব্যাঘাত জন্মিতে মানিল। আর ভোবার গুরুমার স্পর্শ অদ্য যেন আর এক প্রকার ! যা বউক, নিরবস্থাপিত হৃদয় সীতল হইল, সখি ! প্রগতি-পূর্ব্বক করণ্যে, সেই প্রাণাধিককে আমার এই নিবেদন জানাইবে, “আমি নিত্যন্ত হতভাগিনী, প্রফুল্লকমলের ন্যায় ও সম্পূর্ণ শশিমণ্ডলে ন্যায় মনোরম, তাঁহার সেই মুখমণ্ডল দর্শন করিয়া নরনের চিরহৃৎসব পাই নাই, নবস্বধামধুর বচনামৃত অবিরত পান করিয়া ঐতিযুগল সফল করিতে পারি নাই, তাপহর স্পর্শ দ্বারা শরীরের উপশান্তি হয় নাই, কেবল অবিরত ব্যতনা ভোগ করিয়াছি ; চুর্নিবার ব্যতনার প্রাণ ব্যাকুল হইলেও তেরল অমৃতময় মনোরথ দ্বারা এত দিন জীবিত ছিলাম । সবিশেষ শরীরস্থাপ পুনঃ পুনঃ সহিয়াছি । যখন বলরমাকৃত সহ্য হইয়াছে, তখন আর বজ্রপাতেও ভয় করি না, যখন চন্দ্রনরনে প্রাণ যায় নাই, তখন আর বিষমবিষপানেও শঙ্কা নাই ; যখন চন্দ্রাতপ সহিয়াছি, তখন আর চিতা অনলে ভয় নাই, যখন জমর কোকিলের ঐতিভীষণরবে হৃদয় বিদীর্ণ হয় নাই, তখন আর ঝঞ্ঝনাকেও রুশকর গণনা করি না । এই কপ নানা অনর্থ পরম্পরা সহ্য করিয়া পরিশেষে নিরাশ হইয়া এই এই মাহমের পথ অবলম্বন করিলাম ।” আর প্রিয়সখি ! তুমিও আমাকে সর্বদা মনে করিবে এবং সেই জীবিতাধিকের সহস্রসঙ্কলিত এই সঙ্কলিত বকুলমালাকে মালতীর



জীবন হইতে বিশেষ জ্ঞান করিবে না, সৰ্ব্বদা যত্ন পূৰ্বক কৰ্ত্তব্যধারণ করিবে। এই বলিয়া নিম্নকৰ্ত্ত হইয়া বসুন্ধরামালা উন্মোচন করিয়া মাথকের স্বরে বিজ্ঞান করিতে করিতে দেখিলেন, লবঙ্গিকা মংহে, অস্তিত্ব পাইল আশ্চর্য্য দিলেন। তখন তিনি ভীত ও কণ্ঠস্থ হইলেন।

মাধব ঐয়ার শরীরলক্ষণ, কাচকাচিহ্ন, আঁহা শরীর শীতল হইল! কর্পূর রস, স্নেহকাম্বুজ, শৈবাল, হৃণাল প্রভৃতি যাবতীয় শীতল জল একীকৃত হইয়া যেন শরীরে নিষক্ত হইল। তিনি কহিলেন, অগ্নি পরবেদনা-নতিভেদে! তুমি কি একলাই বাস্তবী অনুভব করিয়াছ! দেখ, অনন্তভূত স্বরে দেহ দগ্ধ হইয়াছে, কেবল সংকল্পলব্ধ জ্বলন্ত সঙ্গমে কথঞ্চিৎ বাতলা অপনীত হইয়াছে, এবং আমার প্রতি তোমার অকণ্ট ঘেহ আছে, জানিয়াই কেবল এত দিন জীবন ধারণ করিয়াছি। যেসকল দিন অতিবাহিত হইয়াছে, তাহা ভয়ঙ্কর। ইত্যনন্তর মকরন্দ উপস্থিত হইয়া কহিলেন, ভদ্রে! সত্য সত্যই, তুমি প্রাণ-রিনী, এই এক ব্রহ্মগীত আশা অবলম্বন করিয়াই জীবনধারণ কথঞ্চিৎ এতাবৎ কাল অতিবাহন করিয়াছেন, এক্ষণে মকরন্দপ্রশোভিত জ্বলন্ত করগ্রহণ করিয়া স্বর্গী ও চরিতার্থ হউন এবং আত্মাশিষ্টের সমোরথ সফল হউক। লবঙ্গিকা আশিয়া পরিহাস পূৰ্বক কহিল, মহাভাগ! আর মকরন্দ-স্বরূপ পানিগ্রহণের বিচারে প্রয়োজন কি, ঐরসখীর

যখন প্রথম সাহস কি দেখিলেন না? তখন অসামান্য শক্তি,  
কুসলীকায়ের বিরুদ্ধে কণ্ঠ করিলাম-আবির। হৃদয় ও  
কপিল হইলেন।

“তখন কামন্দকী, পুষ্টি কাতরে! এ কি! এই বলিয়া  
উপস্থিত, হইবা রাজ, সেনমানা মালতী তাঁহাকে আলি-  
ঙ্গন করিলেন।” পরে পরিব্রাজিকা তদীয় চিবুক উন্নত  
করিয়া কহিলেন, বৎসে! সাহার নিমিত্ত তোমার নয়ন-  
কুণ্ডলী উৎসব, মন চঞ্চল ও তুমি গ্লানিযুক্ত এবং তোমার  
শিথিল ও বিধি তদনুসরণ কাতর; ইনি সেই প্রিয়তম  
মাধব। চক্ষুখী জড়তা পরিত্যাগ কর, বিধাতার বাসনা  
পূর্ণ কর এবং অনলকে অলসান ও পুনরুজ্জীবিত কর।  
লবঙ্গিকা পুনর্বার পরিহাস করিয়া কহিল, ভগবতি।  
এই মহানুভাব কৃষ্ণচতুর্দশীর রজনীতে তাদৃশ ছর্গম  
শশানে সঞ্চারণ করিয়াছেন এবং প্রচণ্ড দোর্দণ্ড প্রকাশ  
করিয়া মানা সাহসের কার্য করিয়াছেন, বুঝি তাহাই  
মনে করিয়া আমাদের প্রিয়মখী কাঁপিতেছেন। মক-  
রন্দ শুনিয়া মনে মনে আন্দোলন করিতে লাগিলেন,  
লবঙ্গিকা কি চতুর! কেমন সময় বুদ্ধিয়া গুরুতর অহু-  
রাগ ও উপকারের স্থলটি প্রদর্শন করিল। অনন্তর পবিত্র  
ব্রাহ্মিক কহিলেন, বৎস মাধব! অসাত্য ভূরিষস্তু, সকল  
স্বাস্থ্যগুণের পূজ্য ও নমস্য; এই মালতীই তাঁহার এক  
মাত্র অপভারত, প্রজাপতি ও রতিপতি উভয়েই ষোণ্য

সমাধায়ে সমাধানে সুরসিক ; তাঁহারা এবং আশিও সন্ন্য  
তোমাকে সেই রত্ন প্রদান করিতেছি, এই বলিয়া আশিও  
হাস্যবর্ণে করিতে লাগিলেন ।

তখন মকরন্দ বলিলেন, ভগবতি ! তবে ত আপনাকে  
ঐচ্ছন্যপ্রসাদে আমাদিগের মনোরঞ্জন করুন হইল, আর  
আপনি রোদন করেন কেন ? পরিত্রাণিকা, স্নানার্থে  
করিয়া বলিলেন, বৎস মাধব ! তুমিই হইলে মোক্ষের  
প্রদায়ক ত পরিণত, তুমিই রমণীয় হই। তথাপি আমি  
হেতুবশতঃ তোমার মায়া, অনুরোধ করি, উত্তরকাল  
আমার পরোক্ষেও যেন ইহার প্রতি ঘেহ ও করুণার দাঘ  
না হয় । এই বলিয়া মাধবের চরণ ধারণে উদ্যত হইলেন ।  
মাধব ব্যগ্রতা পূর্বক নিবারণ করিয়া কহিলেন, বাৎসল্য  
প্রবৃত্তি সমস্ত বিন্ধিত হইতেছেন ? মকরন্দ কহিলেন, ভগ-  
বতি ! অমাত্যহিতা, সংকুলসন্তবা, নরনানন্দদায়িনী, না-  
নাশ্রয়শোভিতা এবং প্রগম্বিনী । ইহার এক একটি গুণই  
আমাদিগের বিশেষ বশীকরণ, হুতরাং আপনার আধিক  
বলা বাহুল্য । তখন কামন্দকী, মাধব ও মালতীকে  
সংবাদন করিয়া কহিলেন, ধন, প্রাণ, আত্মীয়, বন্ধন  
প্রভৃতি যে কিছু, জীবনের ভর্তাই সে সমস্ত, এবং  
পুরুষদিগেরও ধর্মগত্বই প্রিয়তম বিত্ত, সমস্ত বাক্যের  
সমষ্টি, দ্বিতীয় হৃদয়জীবন ও অসাগরোৎপন্নরত্ন । জী  
পুরুষ, যেনম পরমেশ্বর, প্রাণের অধিতার আধার, সংকারে

কিন্তু আমরা কিছুই জানি না। পরস্পর দু'জনেই একে-  
 কট্টা হইয়া দাঁড়াইয়া, পরস্পর প্রণয়নের বিনিময় করাই  
 তাঁহাদের কার্য এবং পরস্পর অস্তির চিত্তবৃত্তি হওয়াই  
 তাঁহাদের সম্বন্ধ। দম্পতীর, পরস্পর নাম প্রবণ করিলে  
 শরীর পুলকিত হয়, পরস্পরের মুখচন্দ্র দর্শন করিলে  
 অশ্বিনিকু উজ্জ্বলিত হইয়া উঠে। দম্পতীপ্রণয়পীণে সংযত  
 থাকিয়া যিনি কাল হরণ করিতে পারেন, এই ভূমণ্ডলে  
 তিনিই স্বার্থ স্বামী। বাহারা দম্পতীপ্রণয় রসে বঞ্চিত,  
 তাঁহাদের নীরস জীবন জীবনই মনে। কি নানা গৃহ-  
 লাস্যপরিপূর্ণ সুরমা হর্ষ্য, কি মনোহর মহার্ঘ বসন  
 ভূষণ, কি বিবিধ সুখাদ্য করন অন্নপান, কি অতুল  
 সুখসমৃদ্ধি, দম্পতীপ্রণয় না থাকিলে কিছুতেই স্বামী  
 করিতে পারে না। বেখানে জীপুরুষের প্রেম, সেখানে  
 স্ত্রীপুরুষও ধনরত্ন পরিপূর্ণ, বিবন বিপত্তিও পরম উৎসব  
 এবং এই ভুলোককেই পরমসুখাশ্রয় স্বর্গলোক বলিয়া  
 প্রতীতি জন্মে। অতএব তোমরা পরস্পর অবিচলিত স্নেহ  
 ও মন্তাবে লোকবাজা বিধানের অনুবর্তী হও, বন্ধুজনের  
 সঙ্গে আনন্দ বিতরণ কর এবং চির দিন অপার সুখসাগরে  
 সন্তরণ কর। এই উপদেশ দিয়া কামদেবী নিবৃত্ত হইলেন।  
 দম্পতী ও মাধব লজ্জানন্দ ও প্রীতিবিকসিত মুখে ভর্য  
 বাক্য গ্রহণ করিলেন।

অনন্তর কামদেবী কহিলেন, বৎস মকরন্দ! তুমি এই

নেটকবিত্ত মালতীর বৈবাহিক বৈশ্বকাম হৃদয়িত হইয়া নিজ পরিণয়কার্য্য সম্পন্ন কর। মকরন্দ সেই আভাষনিত মঙ্গুবা গ্রহণ পূর্ব্বক জবানিকার অন্তরালে গিয়া নেপথ্যাগ্রহণ করিতে লাগিলেন। মাধব কহিলেন, ভগবতি ! এ কর্মে বয়স্কের সহ অনর্থপাতের সম্ভাবনা আছে। তিনি কহিলেন, আঃ তোমার সে চিন্তার কাজ কি ? বাহা হইবে আমিই জানি। ইতি মধ্যে মকরন্দ, ময়লা মালতী হইলেন বলিয়া হাসিতে হাসিতে উপস্থিত হইলেন। সকলে কৌতুকরিক সিত নেত্রে দেখিতে লাগিলেন। মাধব মকরন্দকে আশ্বিন করত পরিহারভাবে কহিলেন ভগবতি ! নন্দন কি পুন্যবান ! ইনি আমার প্রিয়া এই বলিয়া সে মনে কণকালও অকি মান, তাহাও অসাধারণ সৌভাগ্যের কর্ম। কামন্দকী কহিলেন, বৎস মালতী মাধব ! এক্ষণে তোমরা দেবমন্দির হইতে নির্গত হইয়া তরুকাশন দিয়া আমার আশ্রমসমিহিত বৃক্ষবাটিকার গমন কর। তথায় বিবাহের দ্রব্যজাত সমুদায় প্রস্তুত, রাইরা বিবাহকার্য্য সম্পন্ন কর এবং তথায় মকরন্দ ও মঙ্গুলাকার আগমন পর্য্যন্ত প্রতিকা করিবে। মাধব মঙ্গলের উপরি মঙ্গল হইবে, তাহারা অত্যন্ত ক্রীত হইলেন। কলহংস কহিল, আমাদিগের ভাগ্যে কি এমন সচিব ? মাধব উত্তর দিলেন, তাহাতে কোন সন্দেহ করিতে হইবে না। অনন্তর কামন্দকী, মকরন্দ ও লাবঙ্গিকা প্রস্থানের চেষ্টা করিলে, অমাত্যকুমারী বলিলেন, প্রিয়-

স্ববি ! তুমিও কি যাইবে ? তিনি, ইবৎ হিম্মত করিলেন, হাঁ আমরাদিগের এখন এই পথ । এই বলিয়া তাঁহারা মহা-  
জয়গোষ্ঠে সম্মতভাবে প্রস্থান করিলেন ।

অনন্তর মাধব প্রিয়তমার রোমাঞ্চিত ও ইবৎস্থির  
আরক্ত করকমল করে ধারণ করিয়া পশ্চাৎদ্বার দিয়া তরু-  
গহনে প্রবেশিলেন । বাহিতে যাইতে দেখিলেন, বনভূমি  
তাল, তমাল, রসাল প্রভৃতি তরুশ্রেণীতে অতি রমণীয় ।  
শ্রবাকতরু পরিণত কলভরে অমনত, তাহুলীলতা তাহাকে  
অবলম্বন করিয়া উঠিয়াছে । কমাল পাদপ সকল কল-  
স্তবকে বিনত; কেনই না হইবে, সজ্জনের সম্মুখিকালে প্রায়ই  
ঔদ্ধত্য থাকে না । কোক কোক বৃক্ষ বিকসিত ও নতশিরা  
হইয়া কুসুম বর্ষণ করিতেছে । দেখিলেন বোধ হয়, যেন  
কৃতজ্ঞতা পূর্বক ভূতধাত্রী জননীর স্তুতি করিতেছে ।  
মধ্যে মধ্যে স্বদৃশ্য নিকুঞ্জকানন, লতাজালে কুসুমমালা ও  
নবকিসলয় প্রোছভূত হইয়া আছে । স্নাতাস্তরে বিহঙ্গকুলের  
শ্রুতিমধুর নিনাদ হইতেছে । তাঁহারা এই সমস্ত দেখিতে  
দেখিতে বৃক্ষবাটিকায় পৌছিলেন এবং তথায় অবলোকি-  
তার উপদেশানুসারে পানিগ্রহণ ব্যাপার সমাধান করিয়া  
অভিনত প্রিয়তমার সঙ্গে উভয়েই পরম সুখে কাল-  
ক্ষেপ করিতে লাগিলেন ।

# মালতীমাধব ।

—❦—

সপ্তম অঙ্ক ।

এ দিকে নন্দননিকপিত সরাস্বতীর নৃপতি সমভিযা-  
হারে বিবাহোচিত বেশ পরিগ্রহ করিয়া অমাত্যত্ববনে  
উপনীত হইলেন । নন্দন মালতীনেত্রাদর্শনে প্রতারিত  
হইয়া মালতীমেশী মকরন্দের পাণিগ্রহণ করত আপনাকে  
কৃতার্থমন্য বোধ করিলেন । মকরন্দ কামন্দকীর কৌশল-  
ক্রমে অনারাগে অমাত্য আবারে সংগোপিত রহিলেন ।  
পরদিন বরকনু নন্দনত্ববনে নীত হইল । পরিব্রাজিকা,  
বুদ্ধরকিতা ও লবলিকার প্রতি মকরন্দের ভার দিয়া নন্দ-  
নকে সস্তাষণ পূর্বক স্বীয় আশ্রমে প্রস্থান করিলেন । অগ-  
রাহ্নে নন্দন কুম্ভমন্ডপের প্রবেশাপরতন্ত হইয়া মালতীর  
গৃহে প্রবেশিলেন । কিন্তু কপট মালতী নবোঢ়াস্থলত  
লজ্জাবাজে তাঁহার সহিত সাক্ষালাপও করিলেন না ।  
নন্দন পান বসন পরিত্যাগ করিলেন, তথাপি অমু-  
কুল হইলেন না । পরিশেষে বন প্রকাশ করিতে উদ্যত  
হইলেন, মকরন্দ তাঁহাকে প্রহার করিলেন । নন্দন ইদৃশ  
বিসঙ্গত ব্যবহার দর্শনে অসন্তোষ ও রোষ ভরে ছুগ্ধিত ও

অশ্রুরিতনয়ন হইয়া কহিলেন, তুমি কোমার বন্দকী; আমার ভৌর প্রয়োজন নাই। এই বলিয়া শপথ ও প্রতিজ্ঞা করিয়া বাসভবন হইতে বহিঃ প্রস্থান করিলেন।

নববধূর আগমনে নন্দনগদনে অকালে কৌমুদী সহোৎসব প্রবৃত্ত হইল। প্রদোষসময়ে সকল লোক এই আমোদে ব্যস্ত। তখন বুদ্ধরক্ষিতা, এই সুযোগে মকরন্দ ও মদয়ন্তিকার সংযোজনীর নিমিত্ত মদয়ন্তিকা সমীপে বাইল এবং নববধূর দুঃখীলতাদি সমস্ত হৃদান্ত বিজ্ঞাপন করিল। তিনি শুনিবা মাত্র যার পর নাই বিরক্ত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, সখি! সত্য সত্যই কি মাজতী আমার হাতাকে কোপিত করিয়াছে? কি অন্যায়! তবে চল, গিয়া বাসনীলা মাজতীকে ভৎসনা করিয়া আনি। এই বলিয়া দ্রুতনৈববধূর মন্দিরে চলিলেন; ও দিকে মকরন্দ লবঙ্গিকাকে জিজ্ঞাসিলেন, লবঙ্গিকে! তগবতী বুদ্ধরক্ষিতাকে যে-যে কৌশল বলিয়া দিয়াছেন, তাহা কি ফলিবে? সে উত্তর করিল, সন্দেহ কি? অধিক কি, এই যে চরণসংহারে মজীর-শিক্তি ও নিতেছি, ইহাতে বোধ হয়, তোমার দুঃখীলতাস্থলে বুদ্ধরক্ষিতা মদয়ন্তিকাকে এখানে আনিতেছে। এখন তুমি নিদ্রিতের ম্যায় উত্তরীয় বসনে প্রস্থান থাক। আমি তাহার ভাব পরীক্ষা করি। এই কথা শুনিয়া মকরন্দ তথাতুত থাকিলেন। লবঙ্গিকা পাশে উপবিষ্ট রহিল।



মদরস্তিকা বুঝরকিতার মুহিত বাসভবনের দ্বারে গিয়া  
জিজ্ঞাসিলেন, লবঙ্গিকে! জ্ঞান দেখি তোমার প্রিয়সখী  
নিজিত কি জাগরিত? সে উত্তর করিল, নহি! আইম,  
মালতী অনেক কক্ষ বিমনা ছিলেন; এই মাত্র একটু ক্রোধ  
পরিত্যাগ করিয়া তজ্জাগত হইয়াছেন; এখন আর জাগাইও  
না। আন্তে আন্তে এই শয্যোপান্তেই বস। তিনি বলিয়া  
জিজ্ঞাসিলেন, সখি! স্বামীকীনা মালতী এত বিমনা কেন  
বলিতে পার? সে বলিল, আহা! তোমার জ্ঞাতা বে  
নববধূবশীকরণে নিপুণ, যে প্রণয়ী এবং যে স্বচতুর  
মধুরভাষী, এমন স্বরসিক আনন্দমাগমে আমার প্রিয়-  
সখী বিমনা না হইবেন কেন? মদরস্তিকা শুনিয়া বলিল,  
বুঝরকিতে উল্টে দেখিলে; আমার আমরাই যে তিরস্কৃত  
হই? বুঝরকিতা কহিল, সখি! উল্ট নয়। কেন না; মালতী  
চরণপতিত স্বামীকেও যে প্রিয়সন্তাষণ করে নাই, সে  
কেবল লজ্জাকৃত; এ দোষে সে অপরাধিনী হইতে পারে  
না। কিন্তু প্রিয়সখি! নববধূবিরুদ্ধ সাহসাদি দর্শনে  
তোমার জ্ঞাতা মনের বিরোধে যে তিরস্কার করিয়াছেন,  
তাহাতে তোমাদিগকে দোষী বলিলেও বলা যায়।  
দেখ শাস্ত্রকারেরা কহিয়া থাকেন, “দ্রীজাতি, কুসুম-  
সদৃশ, অজাতবিশ্বাস পুরুষেরা স্বকুমার ব্যবহার করিলে  
তাহারা স্ববশামতী হয়, অন্যথা মহলা বিরসা হইয়া উঠে।”  
তখন লবঙ্গিকা গলদক্ষলোচনে বলিল, সখি! দেখ, সক-

সেই কুলকুমারীর করগ্রহণ করিয়া থাকে, কিন্তু কেহই সমধিক লজ্জাশীল। মুখস্থভাষা নিরীহ। কুলবানাকে প্রহার করিব বলিয়া বাতানন্দে প্রস্থানিত করে না। এই সকল দুঃখশূন্য চিরস্বরসীয় ও দুঃসহ, এই নিমিত্তই পতিগৃহ নিরাসে বিরাম করে ও এই নিমিত্তই জীজন আত্মীয়স্বজনের বড় দুঃখান্বিত। আহা! জীজন যেন আর না হয়। দেখ, একটি দিনের জন্যও তাহাদিগের স্বাধীনতা স্থখ নাই। বাল্যে পিতা মাতার যৌবনে পরিণেতার ও তৎপরে পুত্রের বশবর্তী হইয়া থাকিতে হয়। এইরূপে বাহারা ছর্মোক চিরপরাদীনতাপিঞ্জে বদ্ধ, তাহাদিগের সংসারে আর স্থখ কি? আজন্ম পরানুভূতিব্রতে ব্রতী থাকিলে সমস্ত দুঃখই দক্ষিণা দিতে হয়। আর পানই হউক, বা স্থখ দুঃখই হউক, কিংবা হাঙ্ক রোদনই হউক, নারীর সকলেই পরায়ত্ত। কি আচার ব্যবহার, কি সামাজিক ব্যবস্থা, কি চূর্ভেদ্য শাস্ত্রশাসন, যিনি বত পারিয়াছেন, কেহই অরল্যাপের প্রতি কঠিন শাসন করিতে ক্রটি করেন নাই। এই সকল অলঙ্ঘ্য নিয়মের বশতাবশতঃ অবলাগণ, নয়ন থাকিতেও অন্ধ, শ্রবণ থাকিতেও বধির, রসনা থাকিতেও মুক ও অরসজ্ঞ, চরণ থাকিতেও পক্ষু এবং বুদ্ধি থাকিতেও গভবৎ হইয়া আছে। যামিকৃত সমাদর ও প্রেমই তাহাদিগের এই সকল ক্রেশতসোরাশির অপ্রতিভূত আলোক, সঞ্জেই নাই। অনন্যগতি জীজাতি যদি সেই

পতি মোড়ানোই যথিত হয়। তবে কেবল তাহার জীবন  
বিড়ম্বনা মাত্র।

সদরস্তিকা জিজ্ঞাসিনেন, বুঝরকিতে ! প্রিয়সখী লব-  
ঙ্গিকাও অভ্যস্ত উপভাপিতা, আমার ভ্রাতা কি কোন গুরু-  
তর বাক্যপন্থায় করিয়াছেন ? দেবলিঙ্গ, হাঁ, শুনিলাম,  
বলিয়াছেন, 'তুই কোনার বন্ধকী, আমার তোয় প্রয়োজন  
নাই।' 'সদরস্তিকা' শুনিয়া কণ্ঠে হস্তার্পণ করিলেন এবং  
লজ্জিত হইয়া কহিলেন, ওঃ কি অন্যায় ! কি প্রবাদ ! সখি  
লবঙ্গিকে ! এখন তোমাকে মুখ দেখাইতেও লজ্জা হইতেছে।  
যাহা হউক, এখন একটী মন্ত্রণা আছে। লবঙ্গিকা কহিল,  
বল, অবহিত আছি। তখন তিনি কহিলেন, সখি ! আমার  
ভ্রাতার দুঃশীলতা প্রভৃতি কোষ থাকুক, তথাপি তিনি  
তাহার ভর্তা, যেমনই হউন বা কেন, তোমাদিগকে তাঁহার  
মতের অনুসরণ করিতেই হইবে। আর আমার ভ্রাতা ক্রী-  
জাতির অতীত মিন্দাকর যে অপবাদ বাক্য প্রয়োগ করিয়া-  
ছেন, তোমরা যে তাহার মূল জান না, তাহা নহে। লবঙ্গিকা  
বলিল, সখি ! এ কথা কোথা হইতে উঠিল, আমরা কিছুই  
জানি না। তিনি কহিলেন, জানিবা না কেন ? মালতীর  
সেই মহাভ্রাতার মাধবের প্রতি যে সর্বলোকপ্রসিদ্ধ অনু-  
প্রাণ প্রবাদ হইরাছিল, এ তাহারই ফল। বা হউক, প্রিয়-  
সুখি ! এখন যাহাতে ভ্রাতার ক্ষমতা হইতে এই অতিনিবেশ  
নিরবশেষ উদ্ধারিত হয়, তাহা বিবেচনা করিতে হইবে, নতুবা বড়

দেখ। দেখ, কুমারীগণের ত কিছুতেই ভয় নাই, ওরূপ  
 প্রবাদে পুরুষের মনে অবশ্যই তাপ জন্মিতে পারে।  
 অতএব আসবান : আর আমি যে বানিলাম, ইহা যেন ব্যক্ত  
 না হয়। লবঙ্গকা বনিল, সখি ! তুমি রক্ত আসাবধান, বুধা  
 মোকাপদাদেও আস্থা কর, হুতরাং আমি আর তোমার  
 সহিতও কথা কহিতে চাই না। তিনি বনিলেন, সখি ! কমা  
 কর, আর ঢাকিতে হইবে না। মালতী : মাধবগতপ্রাণ,  
 আমরা কি তা সত্য সত্যই জানি না? যখন বিরহবেদনায়  
 মালতীর শরীর ক্লান্ত ও পরিণত কেতকীকুম্বের ম্যায় ধূসর  
 হইয়াছিল, যখন মাধবের করকমলকুলিত বকুলাবলীই  
 জীবিতের অবশেষ হইয়াছিল; এবং যখন মাধবেরও শরীর  
 প্রান্তস্তম্ভের ম্যায় ধূসর ও নিরুজ্জ্বল হইয়াছিল, তখন তাহা  
 কে না দেখিয়াছে? আর সে দিন কুম্বাকর উদ্যানের  
 পথে পরস্পর মিলন হইলে, উভয়েরই লোচন বিলাসে  
 উল্লসিত, কৌতুকে উৎফুল্ল ও চাকুতারায় বিরাজিত হইয়া  
 যেন অনঙ্গোপদেশে নৃত্য করিয়াছিল, আমি কি তাহা  
 লক্ষ্য করি নাই? আর যখন আমার ভাতার সহিত বিবাহ  
 হের নির্ণয় শুনিলেন, তখন ছুই জন্মেরই ধৈর্য্য বিলুপ্ত,  
 শরীর ক্লান্ত এবং যেন হৃদয়ের মূলবন্ধন ছিন্ন হইয়া গেল,  
 আমরা কি তাহা বুঝিতে পারি নাই? হাঁ আরও যমে  
 হইল। মালতী : মদীর প্রাণ প্রদায়ী সেই মহাহুতাবের  
 চেতনা প্রাপ্তির প্রিয় সংবাদ প্রদান করিলে, ভগবতীর বচন

কোশনে, মাধব, মনঃপ্রাণ পারিতোষিক করনা করিয়া  
মালতীকে স্বয়ং গ্রহণ করিতে কহিলেন, তখন লবঙ্গিকে !  
তুমিই বলিয়াছিলে, প্রিয়সখীর এই পারিতোষিকই  
অতীত । এখন সে সব কথা কি মনে নাই ?

তখন লবঙ্গিকা, যো পাইয়া তাঁহার হৃদয় হৃদে অবসাহন  
করিবার নিমিত্ত জিজ্ঞাসিল, সখি ! তোমার জীবনপ্রদ সে  
কোন মহানুভাব ? তিনি কহিলেন, আমে নাই, সেই দিন  
আনি সাক্ষাৎ কানোপন্ন বিকট শার্দূলের আক্রমণে পতিত  
হইয়া অনাথা ও অশরণা হই, যে জীবনদাতা অকারণবন্ধু  
তখনই সমিহিত হইয়া আমাকে নিজ ভুজপিণ্ডে নিক্ষিপ্ত  
করিয়া সকল ভুবনের সারভূত নিজ দেহ, উপহার পূর্বক  
আমাকে রক্ষা করিয়াছেন, দূর দর্শনগ্রাহারে তাঁহার বিশাল  
মাংসল বক্ষস্থল বিচারিত হইয়াছিল, দর্শন করিয়া  
রুধির ধারা বহিয়াছিল, কেবল তিনি করুণা রসে আত্ম  
হইয়া আমার নিমিত্ত ছুট শার্দূলের নখকুলিশ গ্রহণ  
সহ্য করিয়া সেই মূল্যহীন সহ্য করিয়াছেন, তাঁহারই  
কথা বলিতেছি । লবঙ্গিকা কহিল, হাঁ মকরন্দ ! তিনি  
আনন্দিত ও ব্যগ্র হইয়া পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন, প্রিয়সখি !  
কি কি, কি বলিলে ? লবঙ্গিকা উত্তর নাই মকরন্দ ! এই  
ধর্মী, তাঁহার শরীরে করাপণ করত পরীক্ষা পূর্বক  
কহিলেন, সখি ! আমাদের সারবাস্তুরাগের বিষয় যে কথা  
বলিলে, তাহাতে নিরুত্তর হইলাম । কিন্তু জিজ্ঞাসা করি,

তুমি বিগত স্বভাব। কুলকুমারী, সকরন্দের নাম গ্রহণ মাত্র তোমার শরীর অবশ্য ও বিকসিত কদম্বকুসুমের ন্যায় রোমাঞ্চিত হইল কেন? তিনি শুনিয়া অতীব লজ্জিত হইলেন এবং কহিলেন, সখি! আমাকে উপহাস কর কেন? কে আত্মনিরপেক্ষ ব্যক্তি আমার কৃতান্তকবলিত জীবিত প্রত্যানয়ন দ্বারা গুরুতর উপকারী, কথা প্রমত্তেও তাহুল মহামুভাবের নাম গ্রহণে ও স্মরণে আমার শরীর হুণীতল হয়। প্রিয়সখি! যখন তিনি গাঢ় প্রহারে বিচেতন, তাঁহার শরীরে বেদসলিল প্রবাহিত, ভূতলে অনিলতা বিগলিত, মোহে নয়নযুগল নিম্নীলিত, তখন তিনি কেবল মদরস্তিকারি নিমিত্তই দুর্লভ জীবনযাত্রা সম্বরণে প্রস্তুত ছিলেন, আপন চক্ষেইত দেখিয়াছ, এই বলিতে বলিতে তাঁহার শরীরে বিবিধ আত্মিক লক্ষণ প্রাদুর্ভূত হইতে লাগিল। তখন বুঝরকিতা বলিল, লবঙ্গিকে! প্রিয়সখীর মনের ভাব শরীরেই ব্যক্ত করিতেছে, আর জিজ্ঞাসার প্রয়োজন কি? মদরস্তিকা কৃত্রিম কোপ প্রকাশ পূর্বক কহিলেন, যাও, দূর হও, আর তোমার বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া রহস্য উন্মেষ্ট করিতে হইবে না। তখন লবঙ্গিকা কহিল, সখি মদরস্তিকে! আমরা যাহা জানিবার, তা জানি, কমা কর, আর হলে কাজ নাই, এস প্রণয়গর্ভ কথাপ্রসঙ্গে স্বর্থে কালক্ষেপ করি। শুনিয়া তাঁহার উত্তরে সম্মত হইলেন।

তখন লবঙ্গিকা জিজ্ঞাসিল, সখি! তোমার এই গাঢ়

অনুরাগ, কি রূপে কাল কাটে বল দেখি। তিনি কহিলেন,  
 ওন : প্রথমতঃ বুদ্ধরক্ষিতার মুখে পরোক্ষপ্ৰাণুবাদ অব-  
 ধেই তাঁহার প্রতি অতিমাত্র অনুরাগ জন্মে, তাঁহাকে দেখি-  
 বার নিমিত্ত মনে দিন দিন কৌতুক ও উৎকণ্ঠা হইতে  
 লাগিল। অনন্তর বিধিনিয়োগবশতঃ সে দিন দর্শন পাইয়া  
 অধি দুর্সার দারুণ মননমস্তাপে ও মনের উত্তেজে জীবন  
 গতকল্প হইয়াছিল। এত দুঃসহ যাতনা যে, সখিজনেরাও  
 আমার ভাব দেখিয়া নিতান্ত ক্লান্ত হইয়াছিল। মধ্যে  
 মধ্যে বুদ্ধরক্ষিতার আশ্বাস বচনে যে বলবতী ছুরাশা  
 জন্মে, সেই একমাত্র আসন্ন মৃত্যুর বিরোধিনী। এইরূপে  
 দশাপরিবর্তন অনুভব করিয়াছি। কখন কখন, স্বপ্ন সমা-  
 গমে তাঁহার দর্শন পাই, তখন বোধ হয়, যেন তিনি  
 কত কথাই কহিতেছেন ও কতই অনির্দ্বন্দ্বীয় স্বথে কাল-  
 ক্ষেপ করিতেছি। এইরূপে অশেষ সুখ সম্ভোগ করিয়া  
 আবার তখনই চৈতন্যোদয় হয়। অমনি সংসার শূন্য ও  
 অরণ্যের ন্যায় বোধ হয়। এইরূপে এই অনাথা হত-  
 ভাগিনী কাল যাপন করে। অবজ্ঞা পরিহাস করিয়া  
 কহিল, সখি ! সত্য করিয়া বল, যখন তোমার ঐ সমস্ত  
 ভাবোদয় হয়, তখন পরিজনের অজ্ঞাতসারে শয্যাক-  
 ূদেশে প্রকৃতবেশে তোমার অতীষ্ট বস্ত্র রাখিয়া বুদ্ধর-  
 ক্ষিতা শ্রিতবিকসিত ময়নভঙ্গী দ্বারা কি উহা দেখাইয়া  
 দেয়, না কেবল ভাবোদয় মাত্র ? তিনি কৃত্রিম কোপ

পূর্বক कहিলেন, অমম্বন্ধ কথা লইয়া পরীহাস করা  
 তোমার রোগ ; যাও, আমি তোমার সঙ্গে কথা कहিব না ।  
 বুদ্ধরক্ষিতা উত্তর করিল, সখি মদরস্তুিকে ! জান না,  
 মালতীর প্রিয়সখীদিগেরই ঐ সকল মন্তব্য ভালরূপ  
 আইসে । লবঙ্গিকা বলিল, আর মালতীকে, উপহাস  
 কর কেন ? তখন বুদ্ধরক্ষিতা পুনরায় জিজ্ঞাসিল, সখি !  
 যদি বিশ্বাস করিয়া মনের কথা বল, তবে তোমাকে একটী  
 কথা জিজ্ঞাসা করি । তিনি বলিলেন, সখি ! কখন কি  
 কোন অবিশ্বাসের কৰ্ম করিয়াছি, তাই ও সব কথা বলি-  
 তেছ ? এখন তুমি ও লবঙ্গিকাই আমার জীবন, বাহ্য  
 বলিবার বল । বুদ্ধরক্ষিতা বলিল, যদি মকরন্দ আবার  
 কোনকপে নেত্রপথে পতিত হয়, তবে তুমি কি কর ?  
 তিনি বলিলেন, তবে তাহার এক এক অবরবে, লোচ-  
 নকে চিরনিশ্চল রাখিয়া স্থশীতল করি । সে পুনরায়  
 জিজ্ঞাসিল, যদি আবার সেই পুরুষোত্তমও কুম্ভমশর-  
 প্রেরিত হইয়া কন্দর্পজননী রুক্মিণীর ন্যায়, তোমাকে  
 স্বয়ংগ্রহণ পূর্বক সহধর্মচারিণী করেন, তাহা হইলেই  
 বা কি হয় ? তখন দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক कहি-  
 লেন, কেন আর আমাকে অলীক আশ্বাস দিয়া প্রতা-  
 রিত কর ? তখন লবঙ্গিকা कहিল, আর বলিতে হইবে  
 না । দীর্ঘ নিঃশ্বাসই মনোরথের পরিচয় দিয়াছে । মদর-  
 স্তুিকা বলিলেন, সখি ! যখন তিনি প্রাণপণ করিয়া ছুট



শার্দূলের কবল হইতে ইহা রক্ষা করিয়াছেন. তখন আমি এ দেহের কে ? এ তাঁহারই । লবঙ্গিকা শুনিয়া “এ কথা মহানুভাবের অনুরূপ” এই বলিয়া প্রশংসা করিতে লাগিলেন । বুদ্ধরক্ষিতা বলিলেন, যেন ইহা মনে থাকে ।

এইরূপ কখনোপকথনে রাত্রি দুই প্রহর হইল । প্রহর বিচ্ছেদ সূচক বাদ্যধ্বনি শুনিয়া মদয়ন্তিকা বলিলেন, আমি যাঁই । গিয়া ভ্রাতাকে দু কথ্য বলিয়াই হউক, বা পায়ে পড়িয়াই হউক, মালতীর উপরি অনুরূপ করি । এই বলিয়া যেমন গাত্রোথান করিবেন, অমনি মালতীবেশী মকরন্দ মুখাবরণ উন্মোচন করিয়া তাঁহার হস্তগ্রহণ করিলেন । তখন মদয়ন্তিকা, সখি মালতি ! নিদ্রা ভাঙ্গিয়াছে ? এই বলিয়া মুখাবলোকন করিবামাত্র, অন্য বিধ লোক দেখিয়া চকিত ও স্তব্ধ হইলেন । মকরন্দ কহিলেন, সুন্দরি ! ভয় কি ? তুমি এই মাত্র যাহার প্রতি প্রণয়ানুগ্রহ প্রকাশ করিতেছিলে, সেই এই পরিচিত ব্যক্তি উপস্থিত । তখন বুদ্ধরক্ষিতা মদয়ন্তিকার চিবুক উন্নত করিয়া কহিলেন, সখি ! সহস্র সহস্র বাসনা দ্বারা যাহাকে প্রণয় ব্রহ্মত বরণ করিয়াছে, এ সেই প্রিয়তম । অমাত্যভবনের সমস্ত লোকজন প্রস্তুত । রজনী গাঢ় তিমিরে আবৃত । এ সুবিধায় পূর্বোপকারের কৃতজ্ঞতার সমুচিত কৰ্ম্ম কর ; আভরণাদি উন্মোচন কর ; চল, নিঃশব্দে গমন করি । তিনি কহিলেন, কোথা যাঁইবে ? সে

বলিল ইতিপূর্বে মালতী যেখানে গিয়াছে। তখন বুদ্ধ-  
রক্তিতা পুনর্বার কহিলেন, সখি ! মনে কর, এই মাত্র  
বলিয়াছ, “আমি এ দেহের কে ?” শুনিয়া মদয়ন্তিকার  
লোচনে আনন্দাঙ্গু বিনির্গত হইতে লাগিল। বুদ্ধরক্তিতা  
ইহাকেই আত্মসমর্পণের লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করিল।

তখন মকরন্দ সহর্বমনে কহিলেন, অদ্য আমি সম-  
বিক্রম সৌভাগ্যশালী ! আমার যৌবনতরু এখন ফলিত  
হইল ; যে হেতু ভগবান্ অনন্তদেব অনুকূল হইয়া  
আমাকে চরিতার্থ করিলেন। অতএব চল, আমরা এই  
পার্শ্বদ্বার দিয়া বহির্গত হই। এই বলিয়া তাঁহারা কয়েক  
জন প্রস্থান করিলেন। দেখিলেন, নিশীথ সময়ে নগরী  
স্তব্ধ ; রাজমার্গ জনশূন্য ; মধ্যে মধ্যে গৃহের অভ্যন্তর  
হইতে আলোক নির্গত হইতেছে। গগনমণ্ডল নক্ষত্র  
মালায় স্ত্রশোভিত ; দেখিলে বোধ হয়, যেন পৃথিবীর  
উপরিভাগে উজ্জ্বল হীরকখণ্ড খচিত নীলচন্দ্রাতপ প্রসা-  
রিত রহিয়াছে। তরুসকল যেন পত্রের অভ্যন্তরে বিলীন।  
পক্ষিগণ নীরব, সমস্ত জীবগণ নিদ্রিত। বোধ হয় যেন বসু-  
মতী প্রচণ্ডমার্ত্তও তাপে দগ্ধ হইয়া তমোময় ছায়ায় স্তম্ভিত  
আছেন। নগরপালগণ বদ্ধপরিকর ও সতর্ক হইয়া স্ব স্ব  
অস্ত্রগ্রহণ পূর্বক নগর রক্ষা করিতেছে। তাঁহারা এই কণ্ঠ  
দেখিতে দেখিতে ভয়চকিত চিত্তে চলিতে লাগিলেন।

## মালতীমাধব ।



### অষ্টম অঙ্ক ।

মাধব ও মালতী পরিণীত হইয়া কামন্দকীর আশ্রমে ছিলেন। মালতী প্রিয়সমাগম লাভে প্রীত ছিলেন, কিন্তু প্রিয়সহচরী লবঙ্গিকার বিরহে অত্যন্ত ব্যাকুল হইলেন। কাহাকেও কিছুই বলেন না; কিছুতেই আত্মদ আশ্রয় প্রকাশ করেন না। মাধব ও অবলোকিতা তাঁহার মনস্তাপের তত্ত্ব উদ্ভেদ করিতে পারিলেন না। ঐ দিন গ্রীষ্মতাপ শান্তির নিমিত্ত তাঁহারা সায়ন্তন স্নান করিয়া দীর্ঘিকাতটে শিলাতলে যামিনীযোগে উপবেশন করিয়া আছেন। ক্রমে ক্রমে নিশীথ সময় সমাগত। তখন পূর্ব দিকে চন্দ্রোদয়ের লক্ষণ হইল। গাঢ় তিমিরে চন্দ্রোতপ পতিত হওয়াতে বোধ হইল, যেন গগনতলে পবন বেগে ঘনতর কেতকরজঃ প্রসারিত হইতেছে। তখন মাধব ভাবিলেন, কি করি, কিসেই বা বামশীলা মালতীর মনস্তপ্তি হয়; যাহা হউক, কিছু অনুময় করিয়া দেখি; এই বলিয়া বিনীতভাবে কহিলেন, প্রিয়ে! তুমি সায়ন্তন স্নানে স্নান করিয়া, আমি নিদ্রা শান্তির নিমিত্ত যাহা

বলি তাহাতেই অন্যথা সম্ভাবনা কর কেন? অগ্নি নিরন্তর  
রোধে! প্রসন্ন হও। অথবা তোমার প্রসন্নতা লাভ দূরে  
থাকুক, এমন কি অপ্রিয় করিয়াছি, বল, যাহাতে আলা-  
পেরও পাত্র না হইতে পারি। মলয়ানিল ও চন্দ্রাতপে  
আমার শরীর চিরদগ্ধ, তাহা যে নির্দোষিত হইবে, এমন  
ভাগ্যই নহে। কিন্তু প্রমত্ত কোকিলরবে আমার শ্রুতি-  
যুগল ব্যথিত, হে কিম্বরকণ্ঠি! এক্ষণে তোমার বচন-  
স্বধাপানে পরিতৃপ্ত হউক, এই মাত্র প্রার্থনা। অবলো-  
কিতা কহিল, অগ্নি বামশীলে! মাধব মুহূর্ত্ত মাত্র অন্তরিত  
হইলে বিমনা হইয়া বলিতে, “আর্য্যপুত্রের এত বিলম্ব  
কেন? আবার কখন আর্য্যপুত্রকে দেখিব; এবার  
দর্শন পাইলে নিঃশঙ্ক ও নির্নিমেষ নয়নে অবলোকন  
করিব ও প্রিয়সম্ভাষণাদি দ্বারা প্রীতি জন্মাইব।” এক্ষণে কি  
সে সমুদয় বিস্মৃত হইয়া তাঁহার উপর এই বিসদৃশ  
ব্যবহার করা উচিত? মালতী শুনিয়া সাস্থ্যলোচনে তাহার  
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। মাধব অবলোকিতার বচন  
কৌশল শুনিয়া ভাবিলেন; আহা! ভগবতীর প্রধান  
শিষ্যর কি বাক্‌চাতুরী এবং বচনরত্নকোষই বা কি অক্ষয়।

পরে অমাত্যতনয়াকে কহিলেন, প্রিয়ে! অবলোকি-  
তার কথা অন্যায় কি? তোমাকে অবলোকিতা ও লব-  
ঙ্গিকার দিয়া, যদি মনস্তাপের কথা প্রকাশ করিয়া না বল।  
তখন মালতী, না, আমি কিছু—এই মাত্র বলিতেই লজ্জায়

সুন্ধকণ্ঠী হইলেন, লোচন হইতে বারিধারা করিতে লাগিল । মাধব প্রথমতঃ প্রিয়র অর্দ্ধক্ষুট চারু বচন অবগে শাতিশয় প্রীতি, পরে রোদন দর্শনে বিম্বিত হইয়া বলিলেন, অবলোকিতে ! এ কি ! বাষ্পজলে কুরঙ্গলোচনার, বিমল কপোল তল প্রক্ষালিত হইতেছে, তাহাতে জ্যোৎস্না যোগে বোধ হইতেছে, যেন চন্দ্র কান্তিসুধা পান করিবার আশয়ে কিরণরূপ নল সন্নিবেশিত করিয়াছেন । অবলোকিতা ব্যগ্র-চিত্তে জিজ্ঞাসিল, সখি ! অশ্রুমোচন ও রোদন করিতেছ কেন ? তখন তিনি গোপনে বলিলেন, সখি ! আর কত কাল প্রিয়সখী লবঙ্গিকার বিরহ দুঃখ সহ্য করিব । এক্ষণে তাঁহার সংবাটিও তুলত ! তখন মাধবও মনস্তাপের হেতু জানিয়া বলিলেন, আমি এই মাত্র কলহংসকে প্রেরণ করিয়াছি । বলিয়া দিয়াছি, প্রচ্ছন্নবেশে নন্দনভবনে যাইয়া সংবাদ লইয়া আইস । এই বলিয়া তাঁহাকে শাস্ত করিলেন ।

অনন্তর মাধব জিজ্ঞাসিলেন, অবলোকিতে ! আহা মদয়ন্তিকার প্রীতি বুদ্ধরক্ষিতার প্রযত্ন কি সফল হইবে ! সে বলিল ! তাহার সংশয় কি ? শার্দূলপ্রহারে বিচেতন একরন্ধের মোহবিরামের প্রিয় সংবাদে আপনি মালতীকে মন প্রাণ পারিতোষিক দিয়াছেন, এক্ষণে যদি কেহ মকর-ন্ধের মদয়ন্তিকা প্রাপ্তি প্রিয় সংবাদ দেয়, তবে তাহাকে আর কি পারিতোষিক নিবেদন ? হাঁ এ কথা বলিতে

পার। এই বলিয়া মাধব নিজ হৃদয়ের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, কেন এই ত, আমার গ্রন্থিত বলিয়া, প্রিয়তমা যাহা যত্ন পূর্ব্বক সহচরী দ্বারা আনীত ও কঠলখন দ্বারা সংকৃত করিয়াছেন, পাণিগ্রহণ সময়ে আমাকে লবঙ্গিকা জানিয়া জীবনসর্ব্বস্ব বলিয়া সমর্পণ করিয়াছেন এবং যাহা প্রিয়তমার প্রথম দর্শনজনিত বিকারের সাক্ষী ; এ সেই মদনোদ্যানের আভরণভূত বকুলতরুর কুসুম মালা ; ইহাই পারিতোষিক হইবে। ইহা অপেক্ষা মহামূল্য সামগ্রী আর কি ? তখন অবলোকিতা বলিল, সখি মালতি ! এ বকুলমালা তোমার বড়ই প্রিয়সামগ্রী ; সাবধান, যেন রূহসা পরের হস্তগত না হয়। অমর্ত্যনন্দিনী শুনিয়া তদীয় হিতোপদেশে অবহিত রহিলেন।

ইত্যবসরে পদশব্দ শুনিয়া সকলে সেই দিকে দৃষ্টি ফ্রেপ করিলেন। দেখিলেন, কলহংসের সহিত মদয়ন্তিকা, লবঙ্গিকা ও বুদ্ধরক্ষিতা। দর্শনমাত্র মুগ্ধিচুহিতা হৃষ্টচিত্তে মদয়ন্তিকা প্রাপ্তি সংবাদ দিলেন। মুগ্ধিপুত্রও তৎক্ষণাৎ নিজকণ্ঠ হইতে উন্মোচন করিয়া সহর্ষচিত্তে প্রিয়ার কণ্ঠে সেই মালা পরাইয়া দিলেন। বুদ্ধরক্ষিতা পরিব্রাজিকার কার্যভার সিদ্ধ করিয়াছেন, দেখিয়া সকলেই যৎপরোনাস্তি প্রীত হইলেন। মালতী প্রিয়সখী লবঙ্গিকার দর্শন পাইলেন বলিয়া পুলকিত হইতে লাগিলেন। সত্যর্থনার নিমিত্ত সকলে দণ্ডায়মান হইলেন। ইতিমধ্যে তাহারা চকিত ও

ভীতবেশে সমীপে উপস্থিত হইল। লবঙ্গিকা শশব্যস্ত হইয়া কহিল, মহাশয় ! রক্ষা করুন, রক্ষা করুন ; আসিতে আসিতে অর্দ্ধপথে নগররক্ষী পুরুষেরা মকরন্দকে আক্রমণ করিয়াছে। এই সময়ে মহানু সমাগত কলহংসের সহিত তিনি আমাদিগকে এখানে প্রেরণ করিলেন। কলহংসও কহিল মহাশয় ! আমরা এ দিকে আসিতে আসিতে যে মহানু যুদ্ধকলরব শুনিলাম, তাহাতে বোধ হয়, যেন তথায় পরকীর মৈত্র্যও সমবেত হইয়া থাকিবে। হায় ! এককালে হর্ষ ও বিষাদ দুই উপস্থিত, এই বলিয়া মালতী অত্যন্ত বিষয়া হইলেন।

মাধব স্বাগত প্রত্যাশস্তর বলিলেন, এস মদয়ন্তিকে ! আমাদিগের গৃহ অলঙ্কৃত কর। তুমি তাদৃশ মহাপ্রভাবের পরাভবশঙ্কায় কাতর হইও না। মকরন্দের বিক্রম মনে করিয়া দেখ। একাকীর বহু শত্রু সমাগম, এই ভাবিয়াই কি তুমি উদ্ভিন্ন হইতেছ ? বয়স্যের এ কিছুই নয়। দেখ, গজযুদ্ধে প্রবৃত্ত অতুলবলশালী সিংহ অবলীলাক্রমে যখন মত্ত গজরাজের মস্তকাস্থি দলিত করে, তখন সে কাহার সাহায্য পায় ? সে সময়, ধরনধরালঙ্কৃত নিজ করই তাহার একমাত্র সহায়। তোমার ভয় কি ? তিনি নিজ বিক্রমের অহুকপ কার্য্য করিতেছেন, এই আমিও বাইয়া তাঁহার সহায়তা করি, এই বলিয়া সুসজ্জ হইয়া কলহংসের সহিত সগর্বে ও উদ্ধতবেশে মকরন্দোদ্দেশে ধাবমান হই-

লেন । অবলোকিতা প্রভৃতি সকলেই বলিলেন, আহা !  
ইহারা সকলে নাকি অক্ষতশরীরে প্রত্যাগমন করিবেন !  
মালতী ব্যাকুল হইয়া কহিলেন, সখি বুঝরকিতে ! সখি  
অবলোকিতে ! তোমরা ভুরায় গিয়া ভগবতীর নিটক উপ-  
স্থিত বিপদের সংবাদ দাও ; আর প্রিয়সখি লবঙ্গিকে !  
তুমি শীঘ্র যাইয়া আৰ্য্যপুত্রকে বল, “যদি আমরা তোমা-  
দিগের অনুকম্পনীয় হই, তবে যেন বিক্রমপ্রকাশের সময়  
একটু সাবধান হইয়া চলেন ।” এই কথা শুনিয়া তাহারা  
তিন জনে স্ব স্ব নিয়োগে প্রস্থান করিল । মন্ত্রিহৃত্য অত্যন্ত  
ব্যাকুল হইয়া কহিলেন, লবঙ্গিকা এত দিন য় করিতেছে  
কেন ? এত বেলা গেল, তবু যে প্রত্যাগত হইল না ;  
কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । প্রিয়সখি মদয়ন্তিকে !  
আমি লবঙ্গিকার প্রত্যাবর্তন পথে যাইয়া দেখি । এই  
বলিয়া একাকিনী চলিলেন ।

অঘোরঘটশিষ্যা কপালকুণ্ডলা এ পর্য্যন্ত পূর্বাপকার  
বিস্মৃত হয় নাই । সে মাধবকে প্রতিফল দিবার নিমিত্ত  
নিরত হিঙ্গাশ্বেষণ করিতেছিল, একণে মালতীকে একাকিনী  
ও অনাথা পাইয়া “আঃ পাপিনি থাক, কোথা যাইসু ?”  
বলিয়া সহসা আক্রমণ করিল । মালতী, “আৰ্য্যপুত্র !” বলিয়া  
সম্বোধন করিবেন, ইতিমধ্যে বাক্যস্তম্ভ হইল । তখন  
কপালকুণ্ডলা প্রগল্ভবচনে কহিল, ডাক ডাক ; তাপসি-  
হস্তা, কণ্যাচোর তোর সে প্রিয় কোথায় ? আদিয়া রক্ষা



করুক। আমার গ্রামে পড়িয়াছিলাম, আর পলায়ন চেষ্টা  
বৃথা। শ্যোনপকী পতিত হইলে, আর কি বনপক্ষীর  
পলাইবার ঘো থাকে? আর, এখন তোকে জীপর্কতে  
লইয়া গিয়া দক্ষমরণা করি, এই বলিয়া মালতীকে হরণ  
পূর্বক কপালকুণ্ডলা গ্রস্থান করিল।

সহসা মদয়ন্তিকার দক্ষিণ লোচন মৃত্যু করিয়া উঠিল।  
তখন তিনি সাতক্লমনে কহিলেন, জানি না কি বিপদ  
ঘটিবে। বাই, আমিও মালতীর অনুগমন করি, এই ভাবিয়া  
“প্রিয়সখি মালতি!” বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে চলিলেন।  
ইতিমধ্যে লবঙ্গিক আসিয়া বলিল, সখি! মালতী নই,  
আমি যে লবঙ্গিকা। তিনি জিজ্ঞাসিলেন, কেমন লবঙ্গিকে!  
মহানুভাবকে ‘বাহা বক্তব্য’, বলিয়া আসিয়াছ? সে উত্তর  
করিল, না না, বলিব কি? তিনি উদ্যানের বহির্গত হই-  
য়াই যে মাত্র সৈন্যের কল কল শ্রবণ করিলেন,  
অমনি সগর্ভ চরণপ্রহারে সমস্ত লোক জন দলিত করিয়া  
পরবলে প্রেঁশিলেন; স্বতরাং এ হতভাগিনী নিবাশা  
প্রতিনিবৃত্ত হইল। দূর ইহতে শুনিলাম, “হা মহানুভাব  
মাধব! হা মাহমিক নকরন্দ!” এই বলিয়া গুণানুরাগী  
পৌরজনেরা গৃহে গৃহে বিলাপ করিতেছে, আর দেখিলাম,  
মহারাজও ছুই মস্তিষ্কহিতার ঈদৃশ কর্ম্ম শুনিয়া অতীব ক্রুদ্ধ,  
অস্ত্রশস্ত্রপ্রবীণ অনেক পদাতি সৈন্যও প্রেরণ করিয়াছেন  
এবং স্বয়ং সৌধশিখরে আরোহণ পূর্বক জ্যোৎস্না লোকে

সমস্ত কাণ্ড দেখিতেছেন। মদনসুতিক শুনিল। “হা হত্যামি” বলিয়া প্রমাদ গণিতে লাগিলেন। লবঙ্গিকা মালতীর কথা জিজ্ঞাসিলে উত্তর করিলেন, তিনি এই তোমার আগমন প্রতীকার প্রত্যাগমন পথে আনিলেন, আমি একটু পশ্চাৎ ছিলাম, পরে আর তাঁহাকে দেখিতে পাইলাম না, বোধ হয়, গহন কাননে প্রবেশিয়া থাকিবেন। লবঙ্গিকা কহিল, সখি ! তবে চল, শীঘ্র শীঘ্র তাঁহার অন্বেষণ করি। এখন তিনি অত্যন্ত ব্যাকুল আছেন। এই বলিয়া তাঁহার। ‘সখি মালতি ! সখি মালতি !’ এই রবে ইতস্ততঃ অগ্নু সন্ধান করিতে লাগিলেন।

ও দিকে মাধব উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, শক্রসৈন্য অত্যন্ত ভয়াবহ, নিরন্তর অস্ত্রশব্দ সকল উৎকিণ্ত হইতেছে এবং তাহাতে চক্রকিরণ প্রতিফলিত হইয়া যেন উজ্জ্বল ভীষণ জ্বালাবলী উৎপাদন করিতেছে। মধ্যে মধ্যে মকরন্দর উল্লঙ্ঘন ও উৎপত্তন মাত্র প্রতিপক্ষসৈন্য ক্রুদ্ধিত ও বিশৃঙ্খল হইয়া যাইতেছে। দেখিলে বোধ হয়, যেন বলদেবের বিকট হাস চালাইয়া দ্বারা কালিন্দীপ্রোত বিলোড়িত হইতেছে। মার মার ; ভাত ! মাতঃ !, হা, হত্যামি ইত্যাকার রবে গগনওল ও দিগন্ত প্রতিধ্বনিত করিতেছে। তখন মাধবও উপস্থিত হইয়া ভীষণভুজ-বজ্রপ্রহারে প্রতিবল বিশৃঙ্খল করিতে লাগিলেন। কাহার সাধ্য যে সম্মুখে য়ার। তদীয় বিকট বিক্রম দর্শনে ক্রমে

রাজমার্য পদাতিথুনা হইল। হতশেষ মৈনোরা এইরূপ  
বিবশ সময় সাহস দর্শনে দিগ্দিগন্তে পলায়ন করিল।  
উত্তর পাশ্বে স্থিতিত, স্তম্ভ ও চকিত লোকেরা সাধু মাধব,  
সাধু মকরন্দ বলিয়া মহা কোলাহল করিতে লাগিল।  
এবং বিধ অসাধারণ বলবীৰ্য্য দ্বারা তাঁহারা উপস্থিত বিপদ  
হইতে নিমুক্ত হইলেন।

পদ্মাবতীশ্বর অতিশয় শুণাহুরাগী। তিনি ইদৃশ অ-  
লৌকিকামান্য বসবিক্রম দর্শনে প্রীত হইয়া সৌধনিখর  
হইতে অবরোধন করিলেন এবং প্রতীহারী দ্বারা  
বিলম্ব বচনোপহাস্য পূর্বক তাঁহাদিগকে শাস্ত করিয়া  
বসনীপে আনিলেন। সাধব ও মকরন্দ বিনীতভাবে  
উপস্থিত হইলে, রাজা তাঁহাদিগের মুখচন্দ্রে পুনঃ পুনঃ  
সিদ্ধ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। অনন্তর কদম্ব-  
নের মুখে বংশপরিচয়, আভিজাত্য ও শুণগ্রামের কথা  
শুনিয়া শুক্লভর সম্মান ও সৎকার করিলেন। অমাত্য  
ভূরিবাহ ও মকর উভয়েই অজ্ঞানসী যোগে মলিনবদন  
হিলেন, তখন মরেশ্বর মধুর বচনে তাঁহাদিগকে কহি-  
লেন, তোমাদের অপরিসীম সৌভাগ্য, এ দুইটা কুল, শীল,  
কপ, শুণ মৰ্য্যাদাশেই তুহনের দারভূত সংপাত্র। পাত্রের  
বাহা দ্বারা অহুসমান করিতে হয়, সে সমস্ত এই একাধারে  
বিরাজমান। আত্মারের কথা বলিয়া আর শেষ করা  
যায় না। এইরূপ প্রবোধ দিয়া, রাজা অভ্যন্তরে প্রবে-

শিলেন। তখন মাধব ও মকরন্দ নিঃশব্দে মানসে স্বীয়  
আবাস উদ্যানে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

মকরন্দ আশিতে আশিতে বলিলেন, সখে ! তোমার  
‘কি নরকলোকাতীত অকণ্ট বীৰ্য্য! দোদও প্রহারে বীর-  
গণের দেহাঙ্ঘ্রি চূর্ণ করিলে; উৎপত্তম মাত্র তদীয় আয়ুধ  
নইয়া অসম বিক্রম প্রকাশ করিলে; দুই দিকে পদাতি  
শ্রেণী স্তব্ধ থাকিল ও সম্মুখে অনারালে সঞ্চরণের পথ  
হইয়া উঠিল। কি চমৎকার কাণ্ড! কি অদ্ভুত রণপাণ্ডিত্য!  
মাধব কহিলেন, বরন্য ! এই একটা অত্যন্ত বিবাদের  
বিষয়; দেখ, এই মাত্র বাহারা নিশীথোৎসবে মানাবিধ  
উপভোগ সামগ্রী নইয়া আনন্দ প্রমোদ করিতেছিল,  
আবার তাহারাই এখন তোমার ভূজপঙ্করে পতিত ও  
জর্জরিত হইয়া রণশারী হইল। হা, সংসার কি অসার!  
মহুযাদেহ কি কণতজুর! যে মহুযা অদ্য কমনীয় সুকুমার  
কুসুমের ন্যায় প্রকুলশরীরে স্বাস্থ্য সুখ সম্ভোগ করিতেছে,  
কল্য আবার সেই মহুযা ব্যাধিনিপীড়িত হইয়া স্ববৎসব্দর  
শরীর শ্যামল ও শুষ্ক করিয়া আত্মীয় বন্ধনের সংশয়স্থল  
হইতেছে। অদ্য যে মহারাজের প্রভূতপ্রতাপতপন  
সম্ভাপে প্রজাকুল বশীভূত থাকিলা তদীয় আজ্ঞা অব্যর্থ  
করিতেছে, বাঁহার স্বশাসনের প্রাধান্যানি সংসারে প্রতি-  
স্থানিত হইতেছে ও বাঁহার অতুল ভূজবলে অসীমশক্তি  
মূর্ত্তমাত্র উন্নতশিরঃ হইতে পারে না; কালবশে তদীয়

আশপক্ষীও দেহপঙ্কর শূন্য করিয়া পলায়ন করিলে।  
 তখন তাঁহার সেই মহামহিমাবিত মান ও গৌরব কিছু দিন  
 মাত্র কথাবশেষ হইয়া রহিলে। হার, হৃত্যুস্পর্শ কি ভয়-  
 কর! হৃত্যুস্পর্শে শরীর হিমশিলার ন্যায় জড়ীভূত এবং  
 সংসার অন্ধতমসে আবৃত হয়। তখন সমস্ত লোক নিরা-  
 লোক বলিয়া প্রতীত হয়, সে সময় পুত্র কলত্রের সাক্ষর  
 রোদনেও কণ বধির থাকে; তখন পিতৃ মাতৃ ভক্তি অন্তরত  
 হয়, পুত্রস্নেহও অশ্রুজলের সহিত বিগলিত হয়; তখন  
 কোথার বা অর্থের মোহিনী শক্তি, কোথার বা বিষয়লালসা;  
 সকলই ইন্দ্রিয়গণের সহিত প্রস্থগত হয়। হৃত্যুর কি বিজা-  
 তীর প্রভাব! হৃত্যু, রাজার ভয় রাখে না, পুত্রস্নেহ ও  
 বিষয় বাসনার আকুল নয় এবং অনুরোধ ও উপরোধেও  
 কান্দে না। হৃত্যু, প্রণয়সঞ্চিত বন্ধুতা হৃদে বঞ্চিত  
 করে, অমার্জিত বিষয় বিভবের সহিত বিযুক্ত করে এবং  
 চিরপরিচিত সংসারস্নেহের মূলচ্ছেদ করে। 'হৃত্যু আ-  
 সন্ন' এই কথাটি অবশ্য মাত্র শরীরের শোণিত শুষ্ক হয়,  
 ধীশক্তি কলুষিত হয় এবং দৃষ্টি তিরোহিত হইয়া যায়।  
 তখন যজনগণের শৌকাঙ্গগর্ভ নেত্র দর্শন, দীর্ঘশ্বাস  
 সংযুক্ত আর্তরব এবং ও হাহাকার পূর্ণ বিষয়বদন বিজো-  
 কন করিয়া চিত্ত যে কিরূপ ব্যথিত হয়, তাহা ভুক্তভোগ  
 ব্যক্তিই অনুভব করিতে পারেন, অন্যের বুঝিবার শক্তি  
 নাই। হা হৃত্যু! তুমি নিভাস্ত বিচারবিমুঢ়, তোর দয়া

ধর্ম কিছুই নাই । তুই সবপ্রকারবর্জিত দাম্পত্যস্বর্গ ভোগ করিতে দিম না, তুই উৎসাহহীন যুবগণের প্রসন্ন বিদ্যার ও অভ্যস্ত সঙ্গের পুরস্কার লাভ ভাল বাসিস না, কুমার-কালে তুইই পিতৃ মাতৃ-স্নেহ-হইতে পুত্রকে বিরোজিত করিস, এবং তুইই অমশীল পুরুষের সঞ্চিত সম্পত্তির অমমিকারী করিস; বুঝিলাম, তোরা অধীনতার থাকিয়া মনুষ্যের এ নংসারে স্বখপ্রত্যাশা বিড়ম্বনা মাত্র ।”

অনন্তর কহিলেন, সখে ! সে যা হউক, নরপতির সৌজন্য কিন্তু চিরশ্রবণীয় । দেখ, আমরা ঘোরতর অপরাধী, তথাপি নিরপরাধের ন্যায় অসম্ভাবনীয় অনুগ্রহ ও ক্ষমকার করিলেন এবং অতীষ্ট বস্ত্র দানের অনুমোদন দ্বারা মনের কোভ দূর করিলেন । এখন চল, শীঘ্র গিয়া মালতী ও সন্দ্রাজিকাকে রণ বৃত্তান্ত বিজ্ঞাপন করি । যখন সময় ব্যাপার সবিস্তর বর্ণিত হইবে, তখন প্রিয়তমারা ব্রীড়-বিনম্র বদনে যে হর্ষ বিশ্বমুগ্ধক সম্মিত চপল কটাক্ষ করিবেন, তাহা দেখিতে অতি মনোরম । এই রূপ নানা আশা করিতে করিতে উভয়ে উদ্যানে প্রবেশিলেন । কিন্তু পূর্বস্থানে আসিয়া কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না । তখন মাথব কহিলেন, বাল্য ! এ স্থান শূন্য শূন্য কেন ? তিনি বলিলেন, বোধ হয়, আসাদিগের বিপদে অধীর হইয়া তাঁহারা এই কাননে চিত্তবিনোদন করিতেছেন ; চল, অন্বেষণ করিয়া দেখি । এই বলিয়া দ্রুতগমনে নানা স্থান

অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । রাত্রি প্রভাত হইল । নানা স্থান অনুসন্ধান করিয়া কোন স্থানেই দর্শন পাইলেন না । ও দিকে লবঙ্গিকা ও মদয়ন্তিকা তাঁহাদিগের চরণ সঞ্চার ধনি অবশেষে মালতী প্রাপ্তি প্রত্যাশায় ক্ষুণ্ণ হইয়া আসিতেছিলেন, পশ্চাৎ তাঁহাদিগকে দেখিয়া নিরাশ হইলেন । তাঁহারা আসিয়া মালতী কোথায়, জিজ্ঞাসিলে বিষয়বচনে বলিলেন, মালতী কোথায় ! তোমাদিগের পদশব্দে এ হতভাগিনীদিগের মালতী বলিয়া জন্ম হইয়াছিল । সাধব শুনিয়া ব্যগ্র হইয়া বলিলেন, কি, কি বলিলে ? শুনিয়া আমার হৃদয় যে ব্যাকুল হইতেছে ! সমস্ত হৃদয় ভাল করিয়া বল । কমললোচনার অনিষ্ট শঙ্কার আমার মন সিয়ন্ত স্বতই দ্রবীভূত ও শঙ্কিত থাকে, তাহাতে আবার বাসাকিম্পদ্বন হইল । বুঝিলাম, তোমাদের কথা সত্য নহে, কি সর্বনাশ উপস্থিত, বল ! তখন মদয়ন্তিকা বলিতে লাগিল, আপনি এখান হইতে নির্গত হইলে, মালতী সংবাদ দিবার নিমিত্ত বুদ্ধরক্ষিতা ও অবলোকিতাকে ভগবতীর সমীপে প্রেরণ করিলেন এবং সাবধান করিবার নিমিত্ত লবঙ্গিকাকে আপনার সম্মিথানে প্রেরণ করিলেন । সমস্তর লবঙ্গিকার প্রত্যাগমনে বিলম্ব দেখিয়া ব্যাকুলচিত্তে দেখিবার নিমিত্ত অগ্রণামী হইলেন । আশি একটু পশ্চাৎ আসিয়া আর তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন না । সেই অবধি আমরা ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতেছি.

ইতিমধ্যে আপনাদিগকে দেখিলাম।' মাধব শুনিয়া  
 অদর্শনকে তৎক্ষণে পরিহাস বিবেচনা করিয়া কহিলেন,  
 অগ্নি প্রিয়ে মালতি! যেন কিছু অসঙ্গত শব্দ হইতেছে,  
 আর তেজীর পরিহাসে কাজ নাই। আমি তোমার দর্শনে  
 উৎসুক; হে নিষ্করণে! উত্তর দাও। আমার হৃদয় বিহ্বল  
 ও চিন্তাকুল। মকরন্দ কহিলেন, বয়স্য! বিশেষ না  
 জানিয়া শুনিয়াই এত কাতর হইতেছ কেন? শির হও।  
 মাধব কহিলেন, সখে! আর জানিব কি? নাগবগ্নেহে  
 কাতর হইয়া প্রিয়তমা সকলই করিতে পারেন, ইহা কি  
 তুমি জান না? তিনি বলিলেন, সত্য, কিন্তু ভগবতী  
 সমীপে গমনেরও সম্ভাবনা আছে, অতএব চল, সেই খানে  
 যাইয়া দেখি। সকলেই, সেই পরামর্শ যুক্তিযুক্ত বলিয়া  
 আশ্রমাভিমুখে চলিলেন। যাইতে বাইতে মকরন্দ চিন্তা  
 করিতে লাগিলেন, এক বার ভাবিতেছি আমিদিগের  
 প্রিয়সখী ভগবতীসমীপে গিয়াছেন, আবার ভাবিতেছি  
 তাঁহাকে আর কি পুনরায় জীবিত পাইব; কোন চিন্তা  
 তেই মনঃস্থির হইতেছে না। কেন না, সংসার অতি  
 অনিত্য; পুত্র মিত্র কলত্র ধন জনের স্বেচ্ছা সৌদামিনী  
 ক্ষুরগের ন্যায় চঞ্চল। এই রূপ চিন্তা করিতে করিতে  
 কামন্দকীব সমীপে গমন করিলেন।



## মালতীমাধব ।



নবম অঙ্ক ।

যখন তাঁহার কামন্দকীর আজ্ঞা গিয়া কোন সন্ধান  
পাইলেন না, তখন অনিষ্টশঙ্কাই বলবতী হইয়া উঠিল ।  
মাধব অত্যন্ত অধীর হইলেন ও নানা বিলাপ করিতে  
লাগিলেন । সকলে চারি দিক অন্বেষণ করিয়া দেখিলেন,  
কিছুই সন্ধান হইল না ; তখন সমস্ত আশা ভরসা তিরো-  
হিত হইল । এই রূপে কিছু দিন যায়, ক্রমে গ্রীষ্মকাল  
অতিবাহিত হইল । মাধব নিতান্ত নিরাশ হইয়া পরি-  
শেষে উন্নতের ন্যায় হইলেন ও আহার নিদ্রা প্রভৃতি  
সমস্ত নিত্য কর্মও পরিত্যাগ করিলেন । পূর্বপরিচিত  
স্থান সকল অত্যন্ত অসহ্য বোধ হওয়াতে তাহা পরিত্যাগ  
করত বৃহদ্রাগী শৈলের কাননে প্রবেশ করিলেন । মক-  
রন্দ নিয়ত তাহার সঙ্গেই রহিলেন ।

মকরন্দ মাধবকে বিরহখিন্ন দেখিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস পরি-  
ত্যাগ পূর্বক ভাবিলেন, হায় ! বাহাতে প্রত্যাশা নাই,  
অর্ধচ নৈরাশ্যও নাই, বাহা ভাবিলে মন কিন্তু প্রায় হইয়া  
গাঢ় মোহতিনিরে জীন হয় এবং সামান্য পশুপক্ষের

ন্যায় আমরা বাহার প্রতিবিধান করিতে পারি না, বিধাতা  
 বাম বলিয়া আমরা এই রূপ বিপদে চিরমগ্নই আছি।  
 মাধব বলিতে লাগিলেন—হা কোথার প্রিয়ে মানসি!  
 কটিতি কিকপে পর্য্যবসিতা হইলে কিছুই জানিতে পারি-  
 তেছি না। হে অকরণে! এসন্ন হও, আমাকে শাস্ত কর।  
 আমি তোমার প্রিয় মাধব আমার প্রতি এ অপ্রিয়তাব  
 কেন? স্থলনিত মল্লমুখ শোভিত মুর্তিমান মল্লহাসবের  
 ন্যায় তোমার করগ্রহণ করিয়া যে ব্যক্তি আনন্দস্রোতে  
 লবমান হইরাছিল, আমি সেই মাধব। পরে মকরন্দকে  
 কহিলেন, বয়স্য! এ সংসারে তাদৃশ মেহভাজন দুর্লভ।  
 দেখ, আমি তাহার পূর্ব্বরাগে এই কুসুমকুমার শরীরে  
 প্রতিকণ দারুণ দুঃসহ মহাভয় সহ্য করিয়াছি, আর  
 প্রাণকে তৃণবৎ ত্যাগ করিতে দুঃনিশ্চয় করিয়াছি, ইহা  
 অপেক্ষা আর কি গুরুতর ব্যাপার ছিল, যে তাহা করিতে  
 সাহস না হইতে পারে? এবং প্রিয়তমাও বিবাহবিধির  
 পূর্বে সংপ্রাপ্তি বিষয়ে নিরাশা হইয়া মর্ম্মচ্ছেদী বাতনায়  
 বিকল ও কাতর শরীরে এমন মেহাভিপ্রায় প্রকাশ করি-  
 রাছিলেন, যে তাহাতে আমিও মনঃপীড়ার কাতর হই-  
 রাছি। আহা! হৃদয় গাঢ় উদ্বেগে দলিত, তথাপি বিধা-  
 তগ্ন হইল না; বিকল, শরীর অবিকৃত মোহভারে প্রান্ত,  
 তথাপি অচেতন হইল না; তনু অন্তর্দাহে প্রজ্বলিত,  
 তথাপি এখনও তন্মীড়িত হইল না; বিধাতা মর্ম্মচ্ছেদে

প্রভু, তথাপি কেন জীবনের দুঃস্বাদ করিলেন না ; প্রাণ-  
পক্ষী এত ব্যাকুল, তথাপি এখনও কেন প্রিয়ার অতুগমন  
করিল না ; এই দেহদীপ যখন প্রেমসীর মেহপরিশ্রুত,  
তখন কেন মহলা নির্মাণিত হইল না ! মাধব এই রূপ  
নানা বিলাপ করিতে লাগিলেন ।

সামকরন্দ ঐকপ দুস্তর শোকমাগরে সংমগ্ন বয়স্যের  
উদ্ধার বাসনার বলিতে লাগিলেন, বয়স্য মাধব ! বিচার  
করিয়া দেখ, ভবিতব্যতার দ্বার কে রুদ্ধ করিতে পারে ?  
আমরা আশাহুত্রে যনোমত কত শত মঙ্গলকুসুম গাঁথিতে  
থাকি, কিন্তু ভবিতব্যতা প্রতিকূলবর্তিনী হইয়া তাহা কোথায়  
ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দেয় । ঐদৃশ দুঃস্বাদ ভবিতব্যতা-  
পাশে যাহারা বদ্ধ, সহিষ্ণুতাই তাহাদের একমাত্র শরণ ।  
যে সংসারের ভাব, দণ্ডে দণ্ডে পরিবর্ত হয়, যে সংসার  
অনিত্যভার, কেলিশালা এবং যে সংসার দুঃখশোকের  
বিহারভূমি, সেখানে সহিষ্ণুতাই সম্যক প্রয়োজনীয় । ঐধৈর্য্য  
অবলম্বন করিয়া থাকিতে পারিলে, কখন না কখন, দুঃখের  
কঠোরহস্ত অতিক্রম করিতে পারা যায় । সুখ বা দুঃখ  
কিছুই নিত্য নহে ; তাহার পর্যায়ক্রমে ধরাতলে আবিস্কৃত  
ও তিরোহিত হয় । যেমন চলিত চক্রবারা, ক্রমানুসারে  
উন্নতি ও অবনতি প্রাপ্ত হয়, যেমন দিবা ও রজনী পর্যায়-  
ক্রমে ক্রম ও উদয় লাভ করে, সুখ দুঃখও সেইরূপ ক্রমানু-  
সারে সমুদ্রের উপরি আধিপত্য করে । দুঃখের বিরাজ

সুখ, আবার সুখের অবসানে দুঃখ, চির দিন এই রীতিই  
দৃষ্ট হয়। যখন দুঃখ উপনীত হয়, তখন বোধ হয় যেন  
আর কন্ধিন্ কালোও সুখের প্রসন্নতা লাভ হইবে না;  
আবার যখন দুঃখরাহর বিরামে সৌভাগ্য সুধাকর সুপ্রসন্ন  
হন, তখন তাঁহার অন্তর্গতি হইবে, ইহাও মনে আইসে  
না। কিন্তু এই রূপ সিদ্ধান্ত নিতান্ত ভ্রমময়, সংশয় নাই।  
কি সৌভাগ্য, কি দুর্ভাগ্য, সারবান্ পুরুষের চিত্তমণ্ডি কিছুতে  
সঞ্চালিত করিতে পারে না। শৈলসার পুরুষেরা সৌভাগ্য-  
স্ফারায় গর্বিত হন না এবং দুঃখতাপেও ক্লিষ্ট হন না;  
কারণ, সুখ দুঃখ সঞ্চারী ও চঞ্চল। বিচারবর্জিত মনু-  
ষ্যেরাই তাহার অবসান কাল প্রতীক্ষা না করিয়া মনের  
অধীরতা প্রকাশ করে। এ সংসারে আত্যন্তিক সুখভোগ  
ও নিরবধি দুঃখভোগ অতি বিরল। দেখ, দশরথতনয়  
রঘুকুলতিলক রামচন্দ্র জনকতনয়ার পুনঃ সমাগম লাভ  
করিয়াছিলেন; পুণ্যলোক মল রাজাও পুত্ররায় দময়ন্তী লাভ  
করিয়া দুস্তর বিরহমাগর উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন; পুরুবংশীয়  
রাজা দুঃশন্ত শকুন্তলার প্রত্যাখ্যান করিয়াও আবার তাঁহাকে  
পাইয়াছিলেন। অতএব কোন বিষয়েই নিতান্ত নৈরাশ্য  
অবলম্বন করা উচিত নহে। আশাই জীবনের অধিতীক্ষ  
অবলম্বন, আশাই উন্নতির প্রধান হেতু এবং আশাই উৎ-  
সাহনিকার প্রধান উদ্বীপক; অতএব বৈধেয়র শরণাপন্ন  
হও, আশার অনুগামী হও, মনের কোভ শাস্তি কর,

নির্বেদতরুর উচ্ছেদ কর এবং বাহাতে আসন্ন বিপদ হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যায়, তাহার চেষ্টা কর । মকরন্দ এই রূপে নানা উপদেশ দিতে লাগিলেন, কিন্তু মাধবের শোকসঙ্গুল হৃদয়ে কোন বাক্যই স্থান প্রাপ্ত হইল না ।

অনন্তর মকরন্দ বলিলেন, বয়স্ক ! সংক্রান্তি মধ্যাহ্ন কাল উপস্থিত । অক্রান্তিবিধের দৈবের স্তায় দারুণ দিবাকরও দক্ষ করিতেছেন । তোমার শরীরের এই অবস্থা, অতএব চল, ঐ পদ্মসরোবরের পরিমলে গিয়া কণকাল উপবেশন করি । তথায় উন্মাল বাল কমল সকল বিকসিত । তদীয় মকরন্দ, নিস্তান্নন ও তরঙ্গলীকর গ্রহণ দ্বারা তদ্রত্য সমীরণ শৈত্য, সৌগন্ধ্য ও আনন্দ্য গুণ সম্পন্ন হইয়াছে ; তোমার তাপিত তনু নির্মাপিত করিবে, চল । এই বলিয়া ছুজনে তথায় গিয়া উপবিষ্ট হইলেন ।

মকরন্দ তাঁহাকে অন্যচ্ছিন্ন করিবার আশয়ে বলিলেন, সখে ! দেখ দেখ, সন্ত রাজহংসগণের পক্ষ সঞ্চালনে সরলীক বিকসিত পুষ্পরীক সকল নৃত্য করিতেছে । এক অক্ষধারাপতন ও অপরাধারা উল্লসের অবসরে ঐ মনোরম শোভা বিলোকন কর । স্নাধব সে কথা না শুনিয়া উদ্বিগ্ন ভাবে উঠিলেন । মকরন্দ বলিলেন, সখে ! এ কি ! বিনা কারণেই অন্য দিকে চলিলে যে ? ধৈর্য্যাবলম্বন কর ; অচিরোপস্থিত বর্ষাশোভা অবলোকন কর । গ্রীষ্ম বিগম ও বর্ষাগম কাল অতি মনোরম । ঐ দেখ, বেতসকুহুমে নিকুঙ্ক-

নরিকুল সুবাসিত, তটভাগে সুখিকা কুসুমজাল বিক-  
সিত ও অতিমরু কন্দলীমল উদ্ভিত। গিরিতট কুটজপুষ্পে  
সুশোভিত। কদম্বতরু সকল অনবরত শীতল জল সেকে  
প্রীত হইয়া কুসুম বিকাশব্যাভে কণ্টকিত হইয়াছে।  
ধরণী ধারাপাত হইতে আশ্রয়কার নিমিত্তই যেন শত শত  
শিলীকু ছত্র ধারণ করিয়াছেন। কেতকী প্রমুখ সৌরভে  
চতুর্দিক আমোদিত। এই সমস্ত দেখিলে বোধ হয়, যেন  
বনজী অভিমত জনদসমাগম লাভে প্রীত হইয়া হাস্য  
করিতেছে। দিক্ সকল মেঘমালায় শ্যামল, তাহাতে  
নানাবর্ণ ইন্দ্রধনু উদ্ভিত; বোধ হয়, যেন শিখিকুলের  
মৃত্যু নিমিত্ত বিচিত্র নীল চন্দ্রোতপ প্রসারিত হইয়াছে।  
সুবাসিত পৌরস্ব্য বঞ্ঝা বায়ু নীল জনদজাল আন্দোলিত  
করিয়া নববারিশীকর বিকিরণ করিতেছে। মদমত্ত সমুদ্র-  
গণের কেকারবে দিক্ সকল মুখরিত। বহুদ্বারা ধারা সেকে  
স্বরভি হইয়া লোকের মনে আনন্দ বিতরণ করিতেছে।  
এই কালে মেঘের স্নিগ্ধ গভীর ও সমুদ্র গর্জন শুনিয়া কাহার  
মনে না ভীতি ও প্রীতি রসের সঞ্চার হয়। মধ্যে মধ্যে  
দুর্লভ্য অচিরপ্রভা বিনিঃসৃত হইতেছে। বোধ হয়, যেন  
স্বর্গলোক ভুলোকের অসাধারণ ক্রীড়াক্ষি দর্শনসামগ্র্য চক্ষু-  
রুজ্জ্বল করিতেছে ও তখনই যেন লজ্জিত হইয়া নিমীলিত  
ও সমধিক মলিন হইয়া বাইতেছে। এই সমস্ত মনোরম  
ব্যাপার অবলোকন কর ও চিত্তবাসন পরিত্যাগ কর।

মাধব কহিলেন, সখে ! ধৈর্য্য ধরিয়া দেখিতে পারিলে  
এ সকল রমণীয় বোধ হয় বটে, কিন্তু আমার সে ধৈর্য্য নাই,  
যে বুদ্ধি নাই, সে রসজ্ঞতা নাই, সে চিত্তাশক্তি নাই, সে  
জ্ঞান নাই, সে ইন্দ্রিয় নাই এবং মনের সে আঁহও নাই।  
সকলই প্রিয়ার অনুগমন করিয়াছে। কেবল যাতনা দিবার  
জন্য একমাত্র জীবন রহিয়াছে। অনন্তর মজল নয়নে বলি-  
লেন, কি ভয়ানক কাণ্ড উপস্থিত ! হা প্রিয়ে মালতি !  
এই বলিয়া শোকার্ত ও বিচেতন হইলেন। মকরন্দ দেখিয়া  
বলিলেন, সংপ্রতি বয়স্যের কি দারুণ দশা উপস্থিত !  
হায় ! আমি কি বজ্রময় বিষয় লইয়া বিনোদন করিতে  
আরম্ভ করিয়াছি। আহা ! মাধবের প্রত্যাশা বুঝি বা  
পর্য্যবসিত হয় ! হা বয়স্য মুগ্ধ হইলে ! সখি মালতি ! আর  
কত দূর কঠিন হইবে। বয়স্য যখন তোমার প্রাপ্তি বিষয়ে  
নিরাশ হইয়াছিলেন, তখন স্বীয় মতৃকতা প্রদর্শন করিয়া  
সাহস দিয়াছিলে। এক্ষণে বয়স্য কোন অপরাধ করেন নাই,  
বল, এ কি নিষ্ঠুর ব্যবহার ? হায়, এখনও নিঃশ্বাস পড়িল  
না ! হা, বিধাতা কি সর্ব্বনাশ করিলে ! ওমা, হৃদয় যে  
বিদীর্ণ হয় ! দেহ, বস্ত্র যে শিথিল হয় ! জগত শূন্য  
দেখিতেছি ! অন্তর জলিয়া গেল। অন্তরাত্মা অবসন্ন  
হইয়া সাদৃশ্যে মগ্ন হইতেছে। মুর্ছা যে আমাকেও  
গ্রাস করে। আমি অতি হতভাগ্য, এখন কি করি। আহা  
কি কষ্ট ! কি কষ্ট !! আমার মনের কোমলী মহোৎসব, মালতী-

নয়নের পূর্ণচন্দ্র, মকরন্দের মনোরঞ্জন ও জীব-জোকের তিলক সেই মাধব অদ্য জীন হইল ! হে বরষ্য ! তুমি আমার শরীরের চন্দনে রস, নয়নের শরচ্চন্দ্র এবং মনের মূর্তিমান আনন্দ স্বরূপ । তুমি আমার জীবনের ন্যায় প্রিয়-তম ; দুঃখ কাল অকস্মাৎ তোমাকে হরণ করিয়া আমাকে সংহার করিল ! হে অকরুণ ! স্নিতগর্ভ নয়ন উন্মীলন কর । হে নিদাকরুণ ! কথা কও । আমি অনুরক্তচিত্ত প্রিয় সহচর মকরন্দ, কেন আমাকে অনাদর করিতেছে ? এই বলিয়া গাত্রস্পর্শ করিয়া মাত্র মাধব সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হইলেন ।

তখন মকরন্দ দেখিয়া আশ্বাসিত হইয়া বলিলেন, নব-জলধরের ধারা বর্ষণ অনুগ্রহে বর্ষ্যমা জীবিত হইলেন । আঃ, সৃষ্টি রক্ষা হইল । মাধব, উঠিয়া এখন এই বিজন বিপিনে কাহারেক প্রিয়ার বার্তাহর দূত করি, এই বলিয়া চারি দিক্ অবলোকন করত কহিলেন, আহা ! ঐ একটা সুশোভন নদী, উহার তীরে, পরিণত ফলভরে জম্বুবন অবনত-তাহাতি তরঙ্গমালা স্থলিত হইতেছে । উহার উত্তরে অবিরল তুমালাবলীর ন্যায় নীলবর্ণ নবজলধর গিরিশিখরে উঠিতেছে । ভাল বেশ, ইহাকেই দৌত্য কর্ত্তে নিযুক্ত করি, এই বলিয়া আদর পুরসর উঠিয়া উদ্ধমুখে করপুটে কহিলেন, হে সৌম্য ! কেমন, বিদ্যুৎ তোমাকে প্রিয়সহচর বলিয়া আনিজন করে কি না ? প্রণয়স্বমুখ চাতকেরা তোমার আরাধনা করে কি না ? এখন পূর্ব সমীরণের



সম্বাহন হুখ লাভ হইয়া থাকে কি না ? এবং সমুদিত ইন্দ্র-  
 ধনু তোমার অগুরু শোভা বিস্তার করে কি না ? এই  
 জিজ্ঞাসানন্তর মেঘের শিখরশীর্ষে ধনির প্রতিরবে গিল্লি-  
 ওয়া পরিপূরিত হইল এবং সীলকণ্ঠগণ কেকারবে তাহার  
 নিন্দুকরণ করিতে লাগিল । তখন মাধব তাহাকেই মেঘ-  
 কৃত প্রভুত্ব করনা করিয়া কহিলেন, ভগবন্ জীহুত !  
 তুমি হৃদয় দ্বারা আমাকে সম্ভাষণ ও অহুমতি করিলে;  
 অতএব আমি প্রার্থনা করি, তুমি বেছাবিচরণ করিতে  
 করিতে যদি আমার প্রিয়তমাকে দেখিতে পাও, তবে  
 প্রথমে সমাগমের আশা দিবে, পরে মাধবের দশা বর্ণন  
 করিবে । মাধুনা সময়ে যেম একবারে তাহার আশাতত্ত্ব  
 নিতান্ত বিহীন না হয় । কেন না, এই ক্ষণে আরতাকীর  
 সেই একমাত্র আশাই কথঞ্চিৎ জীবন রক্ষার হেতু । এই  
 বলিতে বলিতে মেঘ চলিয়া গেল ; তখন তিনি হঠাৎ  
 অন্যত্র বিচরণ করিতে লাগিলেন । মকরন্দ দেখিয়া অত্যন্ত  
 উদ্ভিগ্ন হইয়া ভাবিলেন, হা ! আজি উন্মাদরাহ মাধব-  
 পূর্ণচন্দ্রকে একবারে গ্রাস করিল । হাতাত ! হা মাতঃ ! হা  
 ভগবতি কামন্দকি ! রক্ষা কর, এক বার আলিয়া মাধবের  
 অবস্থা অবলোকন কর ! এই রূপে মকরন্দ রোদন করিতে  
 লাগিলেন ।

মাধব চতুর্দিক অবলোকন করিয়া বলিলেন, আহা !  
 চন্দ্রকুহলে প্রিয়র শরীর কান্তি, কুরঙ্গীগণে নয়নভঙ্গী,

সকলকে প্রতিবিধান এবং স্থলানিত মতের হুকুমারতা  
 রহিয়াছে, দেখিতেছি; যোধ হয়, বনস্থলে সকলে প্রের-  
 নীক বিভাগ করিয়া লইয়া থাকিব। হা প্রেরণি মানতি!  
 এই বলিয়া মুর্ছিত ও ধরাশায়ী হইলেন। মকরন্দ  
 দেখিয়া বিলাপ করত কহিলেন, হে জীবন! যে প্রিয়  
 হৃদয় অশেষ গুণের আধার, শিশুকাল হইতেই তুমি  
 একত্র বাল্য, বৈরাগ্য দ্বারা বাহ্য প্রণয় পাশে সন্নিবেশ  
 বদ্ধ হইয়াছ এবং যিনি তোমার এক মাত্র অবলম্বন,  
 এক্ষণে তাঁহাকে প্রিয়াবিরহ বেদনার এই রূপ কাতর  
 দেখিয়াও তুমি বিধাত্ত হইলে না! হায়, তোমার  
 কি কঠিনতা! এই বলিতেছেন, ইতিমধ্যে মাধব সংজ্ঞা  
 লাভ করিয়া উঠিয়া তাবিলেন, বিধাতার সৃষ্টি কৌশলে  
 এক বস্ত্র, অনার্যসেই অপরের অনুকরণ হইতে পারে;  
 ইহাতে প্রিয়ার বিভাগ সম্ভাবনা করা অতি অযুক্ত। এই  
 ভাবিয়া উঠেঃবরে বলিলেন, ওহে পার্শ্বতীর আরণ্যচারি  
 জীবগণ! আমি মাধব, তোমরা অনুগ্রহ করিয়া আমার সপ্র-  
 ণাম নিবেদনে কবকাল অবধান কর। হে বন্ধুগণ! তোমরা  
 এই ভূধরকান্ডারে বাস কর, এই স্থানে একটা সর্বাঙ্গসুন্দরী  
 প্রকৃতিরঙ্গণীয়া কুলবাল্য বিলোকন করিয়াছ ও তাহার  
 কি দশা বটরাছে জান? তদীর বয়োবস্থা বলি, প্রবর্ণ  
 কর। তাহার মনোমধ্যে মনোত্তম বিলকণ বিরাজমান,  
 অর্ধচ অঙ্গে অর্ধজলীমার কোন লক্ষণই নাই। কণেক

ধাকিয়া কিছুই উত্তর না পাইয়া বলিলেন, আঃ কি  
উৎপাত ! কেহই যে শুনে না। নীলকণ্ঠ উৎকলাপ হইয়া  
মৃত্যু করত কেকারবে বন আচ্ছন্ন করিতেছে, চকোলের  
মদালসমোচনে কান্তার অনুসরণ করিতেছে, পশুগণ পুচ্ছ  
বিলোলন ব্যাজে কুহুমরেনু লইয়া প্রিয়ার গাত্রে লিপ্ত  
করিতেছে, সকলেই স্ব স্ব সোভাগ্যে ব্যস্ত। যেখানে  
প্রার্থনা অনবসরে তিরোহিত হয়, সেখানে কাহার নিকট  
যাচঞা করিয়া কৃতকার্য হইব ! এই বলিয়া আর এক  
স্থানে গমন করিলেন।

অনন্তর সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, আহা !  
ঐ করিরাজ তরুক্ষে ককভার, ও প্রিয়তমার কক্ষে শুণ্ড-  
দণ্ড অর্পণ করিয়া সুখে কাল কেপ করিতেছে। ইহারও  
হৃৎ শূনিবার অবসর নাই দেখিতেছি। বাহা হউক, এ  
দশনাগ্রভাগ দ্বারা স্পর্শনিমীলিতাকী করিণীর গাত্রকণ্ঠ  
করিতেছে, ও পর্যায়ক্রমে কণযুগল আক্ষান্বিত করিয়া-  
স্বস্পর্শ বায়ু সঞ্চরণ করিতেছে, এবং অর্ধভুক্ত নব কিসলয়  
দ্বারা প্রিয়ার সংকার করিতেছে। বুঝিলাম, বন্য মত্তজজ্বই  
যন্য ও পরম সুখী। ঐ দিকে আবার এক গজরাজ। আহা !  
মেঘের গভীর গর্জন শূনিয়াও ইহার অনুগর্জন নাই,  
আসন্ন সরসীর শৈবালমঞ্জরীর কবল গ্রহণ পরিত্যাগ  
করিয়াছে, ইহার গণ্ডস্থলে মদপ্রারের অভাবে অমরগণ  
বিবাদে মুক, মুখটি অতি দীপ, বোধ হয়, প্রাণসম।

প্রিয়ভ্রমার বিরোধেই এ এত কাতর । আর প্রেম করিয়া  
ইহাকে প্রমোদিত করায় প্রয়োজন নাই । অন্য দিকে  
সুই, এই বলিয়া আমার এক দিকে গিয়া দেখেন,  
এক মস্ত গজযুগলটি সরোবরে অবগাহন করত বিহার  
করিতেছে ; কমলকানন বিদগ্ধিত করিতেছে ; অনবরত  
ক্ষরিত সুরভি মদবারিধারায় উহার গণ্ডস্থল পঙ্কিল হই-  
য়াছে ; কর্ণধূগলের আকাশনে তরঙ্গজল বীহারবৎ প্রমা-  
দিত হইতেছে । হংস বক চক্রবাক প্রভৃতি শকুন্তলগণ এস্তু  
হইয়া পলাইতেছে । সহচরী করিণীগণে মানন্দমনে উহার  
মধুর গম্ভীর কণ্ঠরব শ্রবণ করিতেছে । এই সমস্ত দেখিয়া  
কহিলেন, হে গজরাজ ! তোমারই যৌবন স্নান্যতম ।  
প্রিয়ার অনুরক্তি পক্ষেও তোমার যে বিলক্ষণ পটুতা দেখি-  
তেছি । ভূমি করিণীকে যুগলপাণ্ডু কবলের পর বিকসিত  
সরোজ সুবাসিত শুওজলে পরিচ্ছাদ করিয়াছ । বারিশীকর  
বর্ষণ করিয়া স্থলীতল করিয়াছ, কিন্তু স্নেহবশতঃ যে  
নলিনীপত্রের আতপত্র ধর নাই, এই একটি বিশেষ অ-  
রসিকের ও দোষের কর্ম হইয়াছে । এই বলিয়া তিনি  
উত্তরের অপেক্ষার রাখিলেন, কিন্তু তাঁহার কথায় কে  
উত্তর করে ? হস্তী নিজ কার্যেই ব্যস্ত রহিল ।

তখন মাধব কহিলেন, হায় হাতীটাও কি আমাকে  
অবজ্ঞা করিল ! হা আমি কি অসুচিতকারী ! মূঢ় বনচরের  
প্রতি, প্রিয়বরস্য মকরন্দের ন্যায় ব্যবহার করিতেছি ! হা

বরস্য ! এমন সময় তুমি কোথায়, তুমি ভিন্ন আমার একাকী  
 বাস একপ্রকার জীবন্তুতা, তোমা ব্যতিরেকে এ সংসারে  
 কিছুই রমণীয় বোধ হয় না । যে দিন তোমার সহিত সন্-  
 বাস না হয়, সে দিনই যুখা এবং অন্য লোকের সহিত  
 যে প্রমোদ যুগত্বকার লোভুপ হই, তাহাকেও দিক ।  
 মকরন্দ শুনিয়া ভাবিলেন, বরস্য ! উদ্ভাদমোহে আচ্ছন্ন,  
 তথাপি সংপ্রতি আমার প্রতি অনুকূল । বোধ হয়, কোন  
 কারণ বশতঃ এক্ষণে বন্ধুর নৈসর্গিক প্রাণর সংস্কার জাগ-  
 রক হইয়া থাকিবে, তাই আমাকে অসম্মিহিত বোধ করি-  
 তেছেন ; এই ভাবিয়া সম্মুখীন হইয়া বলিলেন, এই যে  
 হতভাগ্য মকরন্দ তোমার পার্শ্বেই আছে । তিনি দেখিয়া  
 বলিলেন, বরস্য ! এস, আমাকে আলিঙ্গন কর । প্রিয়তমার  
 আর আশা নাই । বড়ই পরিজ্ঞান হইয়াছি, এই বলিতে  
 বলিতে পুনরায় মুচ্ছিত ও নিপতিত হইলেন । মকরন্দ  
 আলিঙ্গন করিতে বাইবেন, ইত্যবসরে তাঁহাকে মুচ্ছা-  
 বিকল দেখিয়া অকারণে বচনে কহিলেন, হা কি কষ্ট !  
 আলিঙ্গন বাসনা করিবামাত্র বরস্য বিচেতন হইলেন !  
 আর এখন আশা করা যুখা । নিঃসন্দেহ এবার আর বরস্য  
 জীবিত নাই । হা প্রিয় বন্ধো ! মদীর হৃদয় মেহম্বরে  
 কম্পমান হইয়া তোমার কখন কি হইবে এই ভাবিয়া  
 বিনা কারণেও যে ভীত হইত, আজি অবধি সে সমস্ত এক  
 কালে নিরস্ত হইল ! হা মধে ! যত কণে চেতনা হয়, তত

সময় ত অতীত হইল, এখনও যে তেমনই দেখিতেছি !  
 আঃ, এক্ষণে তোমার প্রয়াণে আমার শরীর ভারসূত, জীবন  
 বজ্রসম, কাল শেলসম, দশদিক শূন্য, ইন্দ্রিয়গণ নিষ্কল,  
 জীবমোক আলোকশূন্য বোধ হইতেছে ! এক্ষণে জীবিত  
 থাকিয়া আমি কি মাধবের মরণের সাক্ষী থাকিব ? হউক,  
 ঐ গিরিশিখর হইতে নিপতিত হইয়া প্রয়াণোন্মুখ মাধ-  
 বের অগ্রসর হই, এই বলিয়া কিঞ্চিৎ ঘাইয়াই খেঁদে প্রতি-  
 নিবৃত্ত হইলেন এবং মাধবকে দেখিয়া অক্রমুখে কহিলেন,  
 আহা ! নবাবুরাগ বশতঃ মালতীর বিলম্বাকুল মোহন বাহা-  
 তে মধুপান করিয়াছে এবং আমিও যাহার আলিঙ্গনে  
 অপূৰ্ণ প্রীতি লাভ করিয়াছি, এ কি সেই নীলোৎপল-  
 স্নানর শরীর ! কি আশ্চর্য্য ! কি রূপেই বা নবীন বয়সে  
 একান্তরে সমস্ত গুণের সম্মিলন হইয়াছিল ? সখে মাধব !  
 বিমল চন্দ্রমা যে মাত্র সমস্ত কলার পরিপূর্ণ হয়, অমনি  
 রাহ আসিয়া গ্রাস করে ; নব জলধর যে মাত্র ঘনতর হই-  
 য়া উঠে, অমনি বায়ুবেগে ধুও ধুও করে ; তরুণর যে মাত্র  
 ফলদানে উন্মুখ হয়, অমনি চুরঙ্গ দাবানলে দগ্ধ করে ;  
 তরুণ ভূমিও যে মাত্র সকল গৌতম্য লাভে লোকের  
 চূড়ামণি হইলে, অমনি অসহিকু কাল তোমাকে গ্রাস  
 করিল ! আহা ! এই মাত্র বয়সে আলিঙ্গন চাহিয়াছিলেন  
 অতএব এই অবস্থাতেই একবার জন্মের মত আলিঙ্গন  
 করি ; এই বলিয়া আলিঙ্গন পূৰ্ব্বক মুক্তকণ্ঠে রোদন করত

কহিলেন, হা বরষা! তুমি বিমল বিদ্যার নিধি, নানা  
 গুণের গুরু। হা মালতীর প্রাণেশ্বর! হা অরক্ষক! হা  
 কাহিনীজন কমলীয় চিত্ত দোর! হা চন্দ্রবদন! হা ক্ষুরিবহুর  
 সর্বস্ব ধন! আতঃ মাধব! মকরন্দের এই বাহুবল্লব এই  
 সংসারে তোমার ইচ্ছামূল্য ছিল, কিন্তু আজি হইতে  
 তাহাও দুর্লভ হইল! ইহা মনেও করিবে না যে সেই  
 মকরন্দ তুমি বিনা মুহূর্ত্তমাত্র জীবিত থাকিবে! জন্মাবধি  
 নিরবধি সহবাস বশতঃ জননীর স্তনদুগ্ধও উভয়েই যুগপৎ  
 পান করিয়াছি, হে চন্দ্রানন! একগণে বন্ধুদত্ত তর্পণ জল  
 যে তুমিই একাকী পান করিবে, ইহা অযুক্ত। এই বলিয়া  
 করুণাবিষ্ট চিত্তে তাঁহাকে পরিত্যাগ পূর্বক গিরিশিখরের  
 দিকে চলিলেন।

কামন্দকীর পূর্বশিষ্যা সৌদামিনী নামে এক যোগিনী  
 অস্ত্রুত মন্ত্রসিদ্ধি প্রভাব লাভ করিয়া জীপর্কতে কাপালিক  
 ব্রতের অনুষ্ঠান করিতেন। তিনি তথায় মালতীকে কপাল-  
 কুণ্ডলাগ্রস্ত দেখিয়া কপালকুণ্ডলার প্রতিকূল হইলেন এবং  
 যোগবলে মাধবের দুঃবস্থা দেখিয়া সান্ত্বনার নিমিত্ত স্বরায়  
 আকাশ মার্গে চলিলেন। বৃহদ্রোণী শৈল কাননে অবস্থে-  
 ষণ করিতে করিতে দূর হইতে মকরন্দকে আত্মপাতে  
 উদ্যত দেখিলেন। ঐ সময়ে মকরন্দ গিরিশিখরে উঠিয়া  
 তত্রত্য মহেশ্বরের নিকট কৃতান্তনি হইয়া প্রার্থনা করি-  
 লেন, ভগবন্ গোদ্রীপতে ক্ষুতভাবন্ সর্বস্বধামিন্ সর্ব-

শক্তিবন সর্বক্ষণপ্রদ ! যেখানে প্রিয় স্বহৃদ জন্ম গ্রহণ  
করিবেন, প্রার্থনা করি, আমারও যেন সেইখানে জন্ম হয় ।  
জন্মজন্মান্তরেও যেন তাঁহারই সহচর হই । এই বলিয়া যে  
মাত্র পতনে উদ্যত হইলেন, অমনি মহলা সৌদামিনী যোগি-  
নী আসিয়া হস্ত ধারণ করিলেন, এবং কহিলেন, বৎস ! এ  
দুঃসাহসিক বাসনা পরিত্যাগ কর । তোমারই নাম কি মক-  
রন্দ ? তিনি উত্তর করিলেন, হাঁ এ সেই ছুর্ভাগ্যই বটে ;  
মাতঃ ! তুমি কে ? কেনই বা আমার অতিবন্ধকতাচরণ কর ?  
হাত ছাড়িয়া দাও । সৌদামিনী বলিলেন, বৎস ! আমি যো-  
গিনী, মালতীর অভিজ্ঞান আনিয়াছি, এই বলিয়া সেই বকুল-  
মালা দেখাইলেন । মকরন্দ তখন দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ  
করিয়া করুণবচনে জিজ্ঞাসিলেন, মাতঃ ! মালতী কি জীবিত ?  
তিনি বলিলেন, জীবিত ; বল দেখি, মাধবের কি কিছু অনিষ্ট  
ঘটিয়াছে ? তুমি যে এই অনর্থকর ব্যাপারে প্রবৃত্ত হইয়াছ ?  
একগে মাধব কোথায় ? মকরন্দ উত্তর দিলেন, আর্য্যে !  
আমি তাঁহাকে অচেতন দেখিয়াই বৈরাগ্যবশতঃ পরিত্যাগ  
করিয়া আসিয়াছি । অতএব চলুন, শীঘ্র বাইয়া তাঁহার  
রক্ষার চেষ্টা পাই । এই বলিয়া দুজনে তদতিমুখে দৌড়িতে  
লাগিলেন । আসিতে আসিতে দেখিলেন, সৌভাগ্যবশতঃ  
বয়স্ক চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়াছেন । সৌদামিনীও উত্তরের  
আকার দেখিয়া, মালতী যেমন যেমন বলিয়াছিলেন, তদনু-  
সারে তাঁহাদিগকেই মাধব ও মকরন্দ বলিয়া স্থির করিলেন ।



মাধব অন্যচ্ছিত ছিলেন, তাঁহাদিগকে দেখিতে পাইলেন না । তিনি উঠিয়া বলিলেন, আমাকে কে চেতন করিল? বোধ হয়, নব জলকণবাহী সমীরণেই এ কন্ম । আমার এ অবস্থা তাঁহার ভাল লাগে নাই । হে পূর্ব সমীরণ ! তুমি সজল জলধরগণকে পরিচালিত কর, চাতক-বৃন্দকে আনন্দিত কর, কেকাকুল শিখিকুলের আত্মাদ বিতরণ কর এবং কেতককুম্ভম বিকসিত কর । ক্ষতি নাই, আমি বিরহী, মুচ্ছালাভ করিয়া একটু স্থখী ছিলাম, বল, আমাকে চৈতন্য ব্যাধি প্রদান করিয়া তোমার কি লাভ হইল? বাহা হউক, দেব পবন ! তোমার নিকট প্রার্থনা করি, যেখানে প্রিয়তমা আছেন, হয় সেইখানেই কদম্ব-রেণুর সহিত আমার জীবন হরণ করিয়া লইয়া যাও, না হয় তদীয় সংবাদ লইয়া আমাকে প্রদান কর, আমি মুখী-তল হই ; তুমি ভিন্ন আর আমার গতি নাই । এই বলিয়া কৃতাজলি হইয়া প্রণাম করিতেছেন, ইত্যবসরে মৌদামিনী অভিজ্ঞান দর্শনের সমুচিত সময় পাইয়া, পশ্চাৎ হইতে তদীয় অঞ্জলিপুটে বকুল মালা সমর্পণ করিলেন ।

মাধব সহর্ষবিস্ময়ে বিলোকন করিয়া বলিলেন, একি সেই মদ্বিরচিত প্রিয়ার কণ্ঠস্থিত মদনোদ্যানের বকুল-মালা? হাঁ সেই মালাই বটে, সন্দেহ কি । যেহেতু চৈত্ৰ-মুখীর মুখচন্দ্র দর্শনজনিত কুতূহল সংগোপনের নিমিত্ত যে ভাগের কুম্ভমগুলি বিষম বিরচিত হইয়াছে এবং যাহার

অনুপূর্ণ কুসুম বিন্যাস ও লবঙ্গিকার স সৌন্দর্য্যে হইয়াছিল, সে ভাগ ত এই রহিয়াছে। অনন্তর হর্ষোন্মাদ সহকারে উঠিয়া, যেন মালতীই উপস্থিত, এই ভাবিয়া অতিমান পূর্ব্বক বলিতে লাগিলেন, অগ্নি প্রিয়ে! আমার এই ছুরবস্থা একবার কি দেখিতেও নাই? আমার হৃদয় বিদীর্ণ, অঙ্গ সকল দক্ষ ও জীবন বহির্গত হইতেছে এবং চারি দিক্ হইতে মূর্ছা আসিয়া আমাকে আক্রমণ করিতেছে। মত্তর বিধেয় বিষয়ে পরিহাস করা উচিত নয়। অতএব আশু দর্শন দিয়া আমার নয়নানন্দ বিতরণ কর, আর নিষ্ঠুরাচার করিওনা। পরিশেষে চারি দিক্ শূন্য দেখিয়া কহিলেন, হায়! মালতী কোথায়! পরে বকুলমালাকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, অগ্নি বকুলমালিকে! তুমি প্রিয়তমার প্রিয়তমা ও উপকারিণী; কেমন তোমার ত মঙ্গল? হে সখি! যখন দুঃসহ মদন বেদনা বলবতী হইয়া অবাধে প্রিয়তমার দেহ দাহ করে, তখন তোমার আলিঙ্গনই আমার স্বরূপ হইয়া কুবলয়লোচনার প্রাণজ্ঞাপন করিয়াছে। আহা, তুমি আমার কণ্ঠে ও কুরঙ্গনয়নার কণ্ঠে বারংবার গতাগতি করিয়া আনন্দ সম্বলিত মদনরস উদ্দীপিত করিয়াছ এবং স্নেহাকর গাঢ় অনুরাগরস সূচিত করিয়াছ! এখন সে সকল স্নেহ করিলে কষ্টের সীমা থাকে না। এই বলিয়া বকুলমালা হৃদয়ে অর্পণমাত্র মুচ্ছিত হইলেন।

তখন মকরন্দ সুগন্ধিত হইয়া আশ্বাস প্রদান ও বায়ু

বীজনাদি নানা শুভ্রাঙ্গা দ্বারা মাধবের চৈতন্য সম্পাদন করিলেন। মাধব উঠিয়া কহিলেন; সখ্য! দেখ না, কোথা হইতে প্রিয়ার বকুলমালা উপস্থিত। ইহাতে তোমার কি বোধ হয়? তিনি কহিলেন, বয়স্য! এই আৰ্য্য যোগেশ্বরী এই অভিজ্ঞান আনিয়াছেন। তখন মাধব বদ্ধাঞ্জলি হইয়া মকরুণ বচনে জিজ্ঞাসিলেন, আৰ্য্য! প্রেম বাঁক্যে বলুন, প্রিয়তম! কি জীবিত আছেন? যোগিনী আশ্বাস দিয়া কহিলেন, সমস্ত বলি, শুন;—যখন অখোর-ঘণ্ট করালাদেবীর মন্দিরে মালতীকে উপহার কল্পনা করে, তখন মাধব অসি দ্বারা তাহার প্রাণ সংহার করেন,—ঐ কথা 'শুনিবামাত্র মাধব অধীর হইয়া বলিলেন, আৰ্য্য! ক্ষান্ত হউন, ক্ষান্ত হউন, সমস্ত বুঝিয়াছি। বয়স্য! আর কি? কপালকুণ্ডলার মনোরথই পূর্ণ হইয়াছে। তখন মকরন্দ বলিলেন, আহা কি দুঃখ! শরচ্ছন্দিকা সমাগমে কুমুদকুল পরমরমণীয় হইয়াছিল, কিন্তু এ কোন্ বিচার, যে অকালে জলদজাল আনিয়া তাহার বাধা দেয়। মাধব কহিলেন, হা প্রিয়ে মালতি! কি বীভৎস দশার পড়িয়াছে? কমলমুখি! যখন কপালকুণ্ডলা আক্রমণ করে, তখন কি না কষ্ট পাইয়াছে? ভগবতি কপালকুণ্ডলে! প্রিয়তমা স্ত্রীরঙ্গ, তাঁহার প্রতি অমলল পূতনার ব্যবহার করা অনুচিত। স্বরতি কুমুম শিরে ধারণ করাই বিহিত, চরণদ্বারা তাক্তিত করা যুক্তিযুক্ত নহে। যোগিনী কহিলেন, বৎস!

অধীর হইও না, কপলকুণ্ডলা অতি নিষ্করণা, আমি বিরোধিনী না হইলে সে অবশ্যই অনিষ্ট করিত। এখন মাধব ও মকরন্দ প্রণামপূর্ব্বক হৃষ্টচিত্তে বলিলেন, তবে ত আমাদের প্রতি আপনার ক্রীচরণাবিন্দের অপৰ্য্যাপ্ত অনুগ্রহ। আপনার আমাদিগের প্রতি এ স্নেহের হেতু কি? তিনি কহিলেন, তাহা পশ্চাৎ জানিবে; এক্ষণে গুরুশ্রদ্ধা, তপোবল ও তত্ত্বমন্ত্রোপাসনা দ্বারা যাহার লাভ হয়, আমি তোমাদের কল্যাণ নিমিত্ত সেই আক্কেপণী বিদ্যা প্রদান করি, এই বলিয়া বোগিনী মন্ত্রদান পূর্ব্বক মালতীর সহিত মিলাইবার নিমিত্ত মাধবকে লইয়া আকাশপথে উঠিলেন। অমনি তমঃ সংবলিত, নেত্র প্রতিধাতিনী বিদ্যাপ্রভা প্রাভূত ও নিবৃত্ত হইল। মকরন্দ বিস্মিত ও ভীত হইয়া কহিলেন, এ কি! বয়স্ক! কোথায়? ওঃ আর কি, এ বোগেশ্বরীরই মহিমা। যা হউক, এ আবার কি অনর্থ উপস্থিত? প্রভূত বিস্ময়ে পূর্ব্বব্যাপার বিস্মৃত করিল, অতিনব শঙ্কাঘরে হৃদয় জর্জরিত হইল, যুগপৎ আনন্দ, শোক, মোহ প্রভৃতিতে মনঃ অব্যবস্থিত হইল। এই কাস্তারে স্বর্গের সহিত ভগবতী, মালতীর অবেষণ করিতেছেন; এখন বাইরা তাঁহার নিকট এই বৃন্তান্ত বলি, এই ভাবিয়া তাঁহাদিগের অনুসন্ধানে নিকান্ত হইলেন।

# মালতীমাধব ।



## দশম অঙ্ক ।

এ দিকে ঐ সময়ে কামন্দকী মদয়ন্তিকা ও লবঙ্গিকা তিন জনে মিলিয়া নানা স্থান অনুসন্ধান করিলেন; কোন খানেই কিছু সন্ধান পাইলেন না। তখন কামন্দকী সজল লোচনে বলিলেন, হা বৎসে মালতি ! তুমি আমার অন্ধভূষণ, একগুণে কোথায় আছ, প্রত্যাভ্র দাও ! জন্মাবধি তোমার সেই সকল বিশেষ বিশেষ কার্য ও সেই সকল সুমধুর প্রিয় বচন স্মরণ করিয়া আমার দেহ দক্ষ ও হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। হে পুত্রি ! আহা, বাহার হাস্য রোদন অনিয়ত, বাহা কতিপয় দস্ত কলিকায় বিরাজিত এবং বাহা অর্দ্ধশুট, অসম্বন্ধ মূঢ় বচনে স্তম্ভোভন তোমার সেই শিশুকালের মুখকমল মনে পড়িতেছে ! মদয়ন্তিকা ও লবঙ্গিকা আকাশ লক্ষ্য করিয়া অগ্রমুখে কহিল, হা প্রসন্নচন্দ্রমুখি প্রিয়সখি ! কোথায় গমন করিলে ! তুমি একাকিনী, না জানি, তোমার কুসুমস্বকুমার শরীরের কি দুর্লিপাক ঘটিল ! হে মহাভাগ মাধব ! তোমার জীবলোকের মহোৎসব এককালে স্তম্ভ হইল। কাম-

নন্দী এই বলিয়া খেদ করিতে লাগিলেন, হা বৎস মাধব !  
 মকরন্দ ! তোমাদিগের যেমন নবানুরাগ, তাহার সমুচিত  
 সংঘটনা হইয়াছিল, কিন্তু কোথা হইতে নিয়তি বাত্যা  
 আসিয়া সমস্ত ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দিল। হে হতাশ বক্রময়  
 হৃদয় ! তুমি কি বৃংশ ! এই বলিয়া লবঙ্গিকা বক্ষঃস্থলে  
 করাঘাত করিয়া পড়িল। মদয়ন্তিকা প্রবোধ দিতে  
 আরম্ভ করিলে, কহিল, সখি ! আমি কি করি, এত বাত-  
 নাতেও যখন বাহির হইল না, তখন বুঝিলাম আমার  
 প্রাণ দৃঢ় ও বক্রময় ও আমাকে পরিত্যাগ করিবে না।  
 কামন্দকী এই বলিয়া খেদ করিতে লাগিলেন, বৎসে  
 মালতি ! লবঙ্গিকা তোমার আজন্মসহচরী ও প্রণয়পাত্র,  
 এক্ষণে তোমার শোকে জীবন বিসর্জন করে, এখনও কেন  
 এ দুঃখিনীকে অনুকম্পা করিলে না ! যেমন উজ্জ্বল  
 দীপবর্তি আলোক শূন্য হইয়া মলিনমুখী হইয়া থাকে,  
 শোভা পায় না ; তেমনি লবঙ্গিকা তোমার অভাবে মলিন ও  
 বিবর্ণা, তাহার সে শোভা নাই। হা অকারণে ! কেমন করি-  
 যাই বা কামন্দকীকে পরিত্যাগ করিলে ? আমার চীর-  
 বসনে তোমার তনু কতই মার্জিত হইয়াছে। হে স্মৃতি !  
 স্তন্যত্যাগ প্রভৃতি তোমাকে কৃত্রিম পুত্রিকার মত ক্রীড়া  
 শিখাইয়াছি, বিনীত করিয়াছি এবং লালন পালন করি-  
 য়াছি ; অনন্তর লোকোত্তরগুণসম্পন্ন বরে প্রদান করি-  
 য়াছি। মাতার অপেক্ষাও আমাকে অধিক স্নেহ করিতে ;

এখন এই কি তাহার উচিত কর্ম? হে চন্দ্রমুখি! আমার বড় আশা, তোমার তনয় ক্রোড়ে বসিয়া স্তন পান করিবে, আমি তাহার অকারগমিত মনোহর মুখচন্দ্র দেখিয়া কল্প সাধক করিব। কিন্তু আমার কেমন ভাগ্য, সে আশার মূলোচ্ছেদ হইল। লবঙ্গিকা বলিল, ভগবর্তি! এসন্ন হউন, আজ্ঞা করুন, আমি আর ভারভূত জীবন বহনে সমর্থ নই, ঐ গিরিনিধর হইতে পতন পূর্বক মরণ সুখ সম্ভোগ করি। আর অনুগ্রহ করিয়া এই আশীর্বাদ করুন, যেন জন্মজন্মান্তরেও সেই প্রিয়সখীর দেখা পাই। তিনি বলিলেন, ও লবঙ্গিকে! আমরাগের উভয়েরই শোকাবেগ সমান। মালতীবিরোগশোকে, যে কামন্দকী আর জীবিত থাকিবে, ইহা মনেও করিও না। পরকালে লোকের গতি স্ব স্ব কর্ম্মানুসারে ভিন্ন, তাহাতে পুনরায় স্বজনসঙ্গম দুর্ঘট বটে, কিন্তু প্রাণ পরিত্যাগে সম্ভাপ শাস্তি হয়, এইই পরম লাভ। তাঁহার এই সময়োচিত বুক্তি শ্রবণে সকলে যে আজ্ঞা বলিয়া গাত্রোথান করিলেন। ময়দন্তিকাকে পুরোবর্তিনী দেখিয়া লবঙ্গিকা প্রবোধ দিয়া বলিলেন, সখি! তুমি এই আত্মহত্যাৰূপ বিষম ব্যাপার হইতে বিরত হও। আর আমরাগকে যেন বিশ্বৃত হইও না। তিনি কোপ করিয়া কহিলেন, যণ্ড আমি তোমার বশ নহি। হে নাথ মকরন্দ! তোমাকে এ ক্ষণের মত প্রণাম! এই কথা বলিতে বলিতে সকলে মধুমতী নদীর স্রোতঃ-

সম্মিহিত গিরিশিখরে উঠিলেন। আরি প্রস্তুত কর্শে বিস্বে  
কাজ নাই বলিয়া সকলে পতিত হইতে উদ্যত হইলেন।

ইতাবসরে মকরন্দ পূর্বোক্ত অদৃষ্টচর বিশ্বয়কর ব্যাশীর  
বিলোকন করিয়া, কি আশ্চর্য্য! কি আশ্চর্য্য! এই কথা  
বলিতে বলিতে তথায় উপস্থিত হইলেন এবং 'যোগিনীর  
অভিজ্ঞান দর্শনাবধি ও মাধবকে লইয়া গমনপর্য্যন্ত আদ্যো-  
পান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণন করিলেন। সকলে শুনিয়া হর্ষ ও  
বিশ্বয়সাগরে নিমগ্ন হইলেন। এ দিকে কলরব হইতে  
লাগিল, হায় কি সর্বনাশ উপস্থিত! অমাত্য ভূরিবহু  
মালতীর অপায় প্রবণে সাংসারিক বিষয়ে ও জীবনে বিরক্ত-  
মনা, হইয়া বহিঃপ্রবেশ নিশ্চয় করিয়া স্বৰ্গবিন্দু আশিতে-  
ছেন; কামন্দকী প্রভৃতি সকলে এই কথা শুনিয়া বিষাদে স্তব্ধ  
হইলেন। মদয়ন্তিকা কহিলেন, সখি লবঙ্গিকে! যেমন  
মালতীমাধবের দর্শনমহোৎসব, তেমনি কি বিষাদও উপ-  
স্থিত! তাঁহাদিগের পক্ষে একদা ইষ্টলাভ ও অনিষ্টাভ  
দুঃস্বপ্ন সস্তাপগর্ভ চন্দনরসের ন্যায়, অনলক্ষুণ্ণিক যুক্ত সুধা-  
বৃষ্টির ন্যায়, বিষবল্লী মিলিত সঞ্জীবনৌষধির ন্যায়, তিমির  
সম্বলিত আলোকের ন্যায় ও বজ্রমিশ্রিত চন্দ্রকিরণের ন্যায়  
বোধ হইতে লাগিল।

এ দিকে সৌদামিনী মাধবকে লইয়া ক্রীপার্কতে গমন  
ও মালতী দান পূর্বক পদ্মাবতী প্রত্যাগমন করিতেছিলেন,  
আশিতে আশিতে ভূরিবহুর অগ্নিপ্রবেশ বার্তা পাইয়া



অমাত্যকে আশ্বাস দিবার নিমিত্ত অমনি যোগবলে পশ্চাৎ হইতে তদভিমুখে গমন করিলেন । মালতীও আসিতে আসিতে পিতার নির্দয় শুনিয়া কহিতে লাগিলেন, হে তীৰ্থ ! কান্ত হও; আমি তোমার মুখকমল দর্শনে বড়ই উৎসুক। আমাকে দেখা দিয়া শান্ত কর ! তুমি অখিল লোকের অধিতীয় মঙ্গল প্রদীপ, আমার নিমিত্ত কেন দেহপাতে উদ্যত হইতেছ ! আমি ছুঃশীলা, তাই এত দিন তোমাকে নির্দয় ভাবিয়াছিলাম ! এই বলিতে বলিতে মুগ্ধ হইয়া মাধবের সহিত নভোমণ্ডল হইতে অবরোহণ করত কামন্দকী সন্নিধানে উপস্থিত হইলেন, দেখিয়া সকলে বিস্মিত ও পুলকিত হইলেন । কামন্দকী কহিলেন, হা বৎসে ! যদিই কোন কপে পুনর্জন্ম লাভ করিলে, আবার শশিকলা যেমন রাহুমুখে নিপতিত হয়, তেমনি অনর্থপ্রাপ্তি পড়িলে । মাধব কহিলেন, হায় কি কষ্ট, কি কষ্ট ! কোন কপে প্রিয়ার প্রবাস ছুঃখের অতিক্রম হইল, কিন্তু অন্যবিধ অনর্থপাতে জীবন সংশয় উপস্থিত । যিনি অবশ্য ফলোন্মখ ছুরদৃষ্টের দ্বার রোধ করিতে পারেন, এ সংসারে এমত লোক কে ? আকাশে গমন করুক, দিগন্তে প্রস্থান করুক, বা রত্নাকরেই নিমগ্ন হউক, নিয়তি ছায়ার ন্যায় অঙ্গুগামিনী থাকে । যত পার যত্ন কর, বা পৌরুষ প্রকাশ কর, বা সহায় বল অবলম্বন কর, কিন্তু ভাগ্য প্রতিকূল হইলে, অসীমভিগ্ধি কোথায় অন্তর্হিত হইয়া যায় । তখন

যাহা চির অমূল্য, তাহাও প্রতিকূল হইয়া উঠে। বিদ্যা বল, বুদ্ধি বল, পরিশ্রম বল, সকলই অদৃষ্টের দাস। অদৃষ্টের প্রবল বেগ কখন মনুষ্যহস্তে রুদ্ধ হইবার নহে। এই কপে বিলাপ করিতেছেন, ইতি মধ্যে মকরন্দ সহসা মনুষ্যের হইয়া যোগিনীর বিষয় জিজ্ঞাসিলে বলিলেন, মধ্যে প্রীত্ব হইতে আমরা তাঁহার সহিত অতি ক্রতবেগে আসিতে-ছিলাম; ইতিমধ্যে বনচরগণের করুণ বিলাপের পর আর তাঁহাকে দেখিতে পাইলাম না। তখন কামন্দকী ও মকরন্দ তাঁহার অন্তর্ধানের কারণ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। মনুষ্যত্ব ও লবলিকা অমাত্যতনয়ার আশ্রয়-নোদনের নিমিত্ত নানা উপায় করিতে লাগিলেন। মালতি! মালতি! বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন এবং কামন্দকীকে কহিলেন, ভগবতি! আপনি রক্ষা করুন। প্রিয়সখীর নিঃশ্বাস রোধ হইল, ঐ দেখুন, বকঃস্থল স্থির হইল। হা অমাত্য! হা প্রিয়সখি! তোমরা উভয়ে, উভয়ের অবসানের কারণ হইলে! এইরূপে সকলে হাহাকার করত মূর্ছিত হইলেন।

সৌদামিনী ভূরিবহুকে আশ্বাস দিয়া তৎক্ষণাৎ তথায় উপনীত হইয়া অমৃত বর্ষণদ্বারা তাঁহাদিগের চৈতন্য সম্পাদন করিলেন। তখন মাধব সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া দেখিলেন, মালতী পুলকজীবিত; তাঁহার নাসা চলিয়া, পয়োদর প্রসন্নমনোহর, বকঃস্থল স্থিতি কোমল ও নয়ন

স্বভাবশোভন হইয়া উঠিল । মূৰ্ছাপ্রপঞ্চে মুখমণ্ডল, দিবা  
 প্রারম্ভে প্রফুল্ল কমলের ন্যায় বিরাজমান হইল । ঐ সময়ে  
 যোগিনী আকাশমণ্ডল হইতে তাঁহাদিগকে আশ্বাস দিয়া  
 কহিলেন, অমাত্য ভূরিবহু, নৃপতি ও নন্দনের সপ্রণাম  
 অনুরোধে পরিত্যাগ করিয়া তনয়াবিরোগ শোকে হতাশনে  
 আত্ম সমর্পণ করিতেছিলেন, আমি সহসা উপস্থিত হইয়া  
 সমস্ত বিবরণ বলিয়া নিবর্তিত করিলাম । তিনিও এই  
 ব্যাপার শুনিয়া গুরুতর হর্ষ বিস্ময়ে নিমগ্ন হইলেন ।  
 শুনিবামাত্র মাধব ও মকরন্দ উর্দ্ধদৃষ্টি হইয়া কহিলেন,  
 ভগবতি ! আমাদিগের অদৃষ্ট প্রসন্ন, ঐ সেই যোগিনী  
 জলদমালা বিলোড়ন করিয়া অন্তরীক্ষে আসিতেছেন ।  
 আহা ! অবশ করুন, ঐ জীবিতদায়িনী ভগবতীর বচনামৃত  
 বর্ষণ জলধরের জল বর্ষণ অপেক্ষাও সুশীতল । শুনিয়া  
 সকলে বৎপরোনাস্তি প্রীত হইলেন । সকল লোচনেই  
 আনন্দাক্ষধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল । তখন মালতী  
 কামন্দকীর চরণে নিপতিত হইলেন । তিনি তাঁহাকে উৎখা-  
 পিত করিয়া শিরোজ্ঞাণ ও মুখচুসন করিয়া বলিলেন,  
 আইস বৎসে ! জীবিতাধিক প্রিয়তমের জীবন দান কর,  
 স্বজনগণকে রক্ষা কর এবং তুষারশীতল শরীরস্পর্শ  
 দ্বারা আমাকে ও সখীদিগকে সুশীতল কর, এইরূপে  
 মালতীকে অভিনন্দন করিতে আগিলেন । তখন মাধব  
 কহিলেন, সখে মকরন্দ ! সংপ্রতি জীবলোক কি উপাদেয় !

মদয়ন্তিকা ও লবঙ্গিকা কহিল, সখি মালতি ! তোমার আলিঙ্গন লাভ পাইব, ইহা মনেও ছিল না। অতএব এস আমাদিগকে আলিঙ্গন কর। এই বলিয়া পরস্পর আলিঙ্গন মহোৎসবে ব্যগ্র হইলেন। ইতিমধ্যে কামন্দকী বলিলেন, বৎস মাধব ! এক্ষণে অবসর হইল। শ্রিত্যাসা করি, বৃদ্ধান্তটুকি বল দেখি। তিনি বলিলেন ভগবতি ! কপালকুণ্ডলার কোপে আমাদিগের এই বিধম বিপত্তি ঘটে; কিন্তু ঐ আৰ্য্যা যোগিনীর অনুগ্রহে নিষ্কৃতি পাইয়াছি। তিনি বলিলেন, বটে বুঝিলাম, এ অঘোরঘণ্ট-বধের ফল। তখন মদয়ন্তিকা কহিলেন, সখি লবঙ্গিকে ! বিধাতা যে বিড়ম্বনা করিয়াছিলেন, তাহা মনে করিতেও ভয় হয়। এইরূপ নানা কথা বার্তা চলিতে লাগিল।

ইত্যবসরে সৌদামিনীও আকাশমার্গ হইতে অবতরণ করিয়া কামন্দকী সমীপে গিয়া কহিলেন, ভগবতি ! আমি আপনার সেই চিরন্তন শিষ্য, প্রণাম গ্রহণ করুন। পরিত্রাজিকা বলিলেন, এ কি ! সৌদামিনী, এস, এস; চির দিনের পর আজি তোমাকে দেখিলাম। তুমি ভূরি-বহুর জীবন দান জন্য প্রচুর পুণ্য সঞ্চয় করিলে। তোমার কার্য্যে শরীর প্রমোদিত হইয়াছে, তথাপি আলিঙ্গন দ্বারা আরও প্রমোদিত কর, আর প্রণামে প্রয়োজন নাই। তুমি দুরবগাহ ব্যাপার সকল এইরূপ অবলীলাক্রমে সম্পন্ন করিয়া জগন্মান্য হইয়াছ। তোমার সেই পূর্বপ্রণয়বীজেই

আজি এ অপরিখ্যাপ্ত ফল প্রদান করিল। তখন মাধব ও মকরন্দ বিস্মিত হইয়া বলিলেন, ভগবতী নিয়ত বাহার তুমি পক্ষপাতিনী, ইনি কি সেই পূর্বাশিষ্যা সৌদামিনী? তবুও এইবার কিছুই অসম্ভাবিত নয়। মালতীও কহিলেন, এই আশা সেই সময়ে ভগবতীর পক্ষপাতিনী হইয়া কপালকুণ্ডলাকে ভৎসনা করেন, আমাকে স্বীয় আবাসে লইয়া গিয়া ভগবতীর সমান যত্নে রক্ষা করেন এবং অভিজ্ঞান বকুলমালা আনয়ন পূর্বক পদ্মাবতী আসিয়া স্বজনগণকে আসন্ন মৃত্যু হইতে রক্ষা করেন, এই সেই জীবনদায়িনী সৌদামিনী। অনন্তর মাধব ও মকরন্দ কহিলেন, আ কি অনুগ্রহ! ভগবান্ চিন্তামণি অতীষ্ট সিদ্ধি করেন, কিন্তু তাহাতে চিন্তা পরিশ্রমের আবশ্যক করে; অদ্য আশা যে অনুগ্রহ করিয়াছেন, তাহা অনন্যকৃত ও মনোরথাতীত। সৌদামিনী তাঁহাদিগের সৌজন্যে অত্যন্ত লজ্জিত হইতে লাগিলেন। অনন্তর কহিলেন, ভগবতি! অদ্য পদ্মাবতীস্বর নন্দনের সম্মতি লইয়া ভূরিবহুর সমক্ষে এই পত্র লিখিয়া মাধবের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। এই বলিয়া পত্র সমর্পণ করিলেন। কামন্দকী পত্র লইয়া পড়িতে আরম্ভ করিলেন।

পত্রে লিখিত ছিল :—স্বস্ত্যস্ত, মহারাজের বিজ্ঞাপন এই, তুমি অতি সংকুলজাত, নানা গুণে অলঙ্কৃত, প্রামাণ্য জামাতা। তোমার সমস্ত আপদ্ দূর হইয়াছে বলিয়া

আমরা পরম প্রীতি লাভ করিয়াছি। পূর্ব হইতেই মদয়-  
স্তিকা মকরন্দের প্রতি অতিশয় অনুরাগিনী, অদ্য আমরাও  
তোমার তুষ্টির নিমিত্ত, তোমার প্রিয় মিত্রকে মদয়স্তিকা  
দান করিলাম। মাধব এই পত্রার্থ অবগত হইল,  
আপনাকে চরিতার্থ বোধ করিলেন, তখন মালতীর হৃদয়  
হইতে শঙ্কাস্থল অপনীত হইল। এইরূপে সকলের মনো-  
রথ পূর্ণ হইল; সংসার আনন্দময় বোধ হইতে লাগিল।  
অবলোকিতা বুদ্ধরক্ষিতা ও কলহংস আসিয়া আনন্দে  
নানা বিধ নৃত্য করিতে আরম্ভ করিল। সকলে সকো-  
তুক নয়নে দেখিতে লাগিলেন। তখন লবঙ্গিকা বলিল,  
এমন কে আছে, যে এই সম্পূর্ণ সর্কাজীন মহোৎসবে  
নৃত্য না করিয়া থাকিতে পারে? কামন্দকী বলিলেন,  
সত্য, এমন রমণীর বিচিত্র উজ্জ্বল কাণ্ড আর কোথায়  
ঘটিবে?

অনন্তর সৌদামিনী কহিলেন, অমাত্য ভূরিবম্ব ও  
দেবরাতের অপত্য সম্বন্ধ বাসনা চির দিনের পর পরিপূর্ণ  
হইল। এই আর একটি পরম সুখের বিষয় বলিতে হইবে।  
ভাঁহার সকলে ঐ কথার গূঢ়ত্ব অবগে কৌতুকী হইলেন।  
কামন্দকী বলিলেন, নন্দন যখন প্রসন্ন চিত্তে মদয়স্তিকা  
দান করিয়াছেন ও মালতীকে মাধবানুরাগিনী দেখিয়া  
যখন স্বেচ্ছাপূর্বক পরিত্যাগ করিয়াছেন, তখন আমরা সর্ব-  
তোভাবে নিঃশঙ্ক হইয়াছি। এক্ষণে পূর্ব কথা বলি এবং

কর, আমাদিগের পৃষ্ঠদশাতে এই সৌদামিনীর সমক্ষে, ভূরিবহু ও দেবরাতের এই প্রতিজ্ঞা হয়, যে উত্তরকালে তোমাদিগের অবশ্যই কোন অপত্য সম্বন্ধ করিতে হইবে ।  
 অর্থাৎ স্বয়ং নন্দনের কোপশাস্তির নিমিত্ত এত দিন ঐ কথা গোপনে রাখিয়াছিলাম । তাঁহারা শুনিয়া কামন্দ-  
 কীর সম্বরগুণ ও অবিচলিত নীতি কৌশলে বিস্মিত ও মুগ্ধ হইলেন এবং তাঁহাকে শত শত বার প্রশংসা করিতে লাগিলেন । অনন্তর পরিত্রাজিকা বলিলেন, বৎস মাধব ! পূর্বে মনোরথ মাত্রে তোমাদিগের যে কল্যাণ সংকল্প করিয়াছিলাম, এক্ষণে তোমার পুণ্যবল ও আমার দুই শিষ্যার প্রবল দ্বারা তাহা সফল হইল, তোমার বয়স্যের অভিল-  
 ষিত প্রিয়া সমাগম লাভ হইল এবং রাজা ও নন্দন কেহই অসন্তুষ্ট হইলেন না । ইহা অপেক্ষা আর কি শুভাবহ ব্যাপার আছে, বল ? মাধব শুনিয়া অতি মাত্র প্রীত হইলেন ও তাঁহার চরণে প্রণাম করিলেন ।

অনন্তর রাজা, নন্দন ও অমাত্য ভূরিবহু আসিয়া তাঁহাদিগের অভিনন্দন করিলেন এবং সমুচিত যত্ন ও সমাদরে মহা সমারোহে স্ব স্ব ভবনে লইয়া গেলেন । মাধব ও মকরন্দ কিছু দিন স্বশুশ্রূষায় থাকিয়া অতিমত সুখ ও স্বাস্থ্যে কাল যাপন করত অতীষ্ট বিদ্যাধ্যয়ন সমাধান করিলেন । পরিশেষে পদ্মাবতীস্বর, নন্দন ও ভূরিবহু তিন জনের আদেশ লইয়া কামন্দকীর চরণ বন্দনা পূর্বক

নিজ নিজ বধু সমভিব্যাহারে স্বদেশে উপনীত হইলেন ।  
 বিদর্ভ রাজমন্ত্রী বহু দিনের পর বধু সমেত পুত্রের মুখ  
 নিরীক্ষণ করিয়া পরম সুখী হইলেন ও নানা নশি দ্রব্য  
 করিতে লাগিলেন । এইরূপে দেবরাত ও ভুরিবর, অর্ভা-  
 সিদ্ধি হইল এবং মাধব ও মকরন্দ পরম সুখে কদলক্ষেপ  
 করিতে লাগিলেন ।

সম্পূর্ণ ।













